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TOWARDS	  AN	  EMANCIPATORY	  POETIC:	  THE	  CREATION	  OF	  THE	  NEW	  FUTURE	  IN	  THE	  
POETRY	  OF	  PABLO	  NERUDA,	  CÉSAR	  VALLEJO	  AND	  MIGUEL	  HERNÁNDEZ	  
	  
This	  work	  has	  as	  its	  goal	  the	  investigation	  of	  the	  intersection	  where	  literature	  and	  politics	  
crosses.	  This	  space	  is	  thought	  provoking	  because	  it	  represents	  a	  new	  function	  for	  art,	  an	  art	  
that	  instead	  of	  concerning	  itself	  with	  the	  representation	  of	  beauty	  and	  what	  can	  be	  
considered	  “good”,	  it	  arms	  itself	  with	  a	  political	  end.	  This	  is	  to	  say,	  this	  literature	  tries	  to	  
perturb	  the	  reality	  that	  defines	  the	  lives	  of	  the	  marginalized	  populations.	  Using	  the	  political	  
philosophy	  of	  Jacques	  Rancière,	  a	  politics	  that	  can	  be	  defined	  by	  its	  activity	  instead	  of	  its	  
passivity,	  as	  well	  as	  an	  introduction	  to	  the	  relationships	  within	  being,	  doing	  and	  saying,	  I	  
argue	  that	  the	  political	  poems	  about	  the	  Spanish	  Civil	  War	  found	  in	  the	  work	  of	  Pablo	  
Neruda,	  César	  Vallejo	  and	  Miguel	  Hernández	  succeed	  in	  being	  called	  political	  poetry.	  I	  
advance	  that	  these	  poems,	  for	  having	  portrayed	  reality	  through	  a	  new	  language	  and	  for	  
being	  militarized	  poetry,	  introduce	  a	  new	  relationship	  in	  what	  is	  implied	  by	  being	  a	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Este	  trabajo	  tiene	  como	  meta	  la	  investigación	  de	  la	  intersección	  donde	  se	  cruzan	  la	  
literatura	  y	  la	  política.	  Este	  espacio	  me	  interesa	  porque	  representa	  una	  nueva	  función	  para	  
el	  arte,	  un	  arte	  que	  en	  vez	  de	  preocuparse	  por	  representar	  la	  belleza	  y	  las	  cosas	  buenas,	  se	  
arma	  con	  un	  fin	  político.	  Es	  decir,	  esta	  literatura	  intenta	  cuestionar	  la	  realidad	  que	  define	  
las	  vidas	  para	  las	  poblaciones	  marginalizadas.	  Utilizando	  la	  filosofía	  política	  de	  Jacques	  
Rancière,	  una	  política	  que	  se	  define	  por	  su	  actividad	  en	  vez	  de	  pasividad,	  y	  por	  la	  
introducción	  de	  relaciones	  nuevas	  entre	  ser,	  hacer	  y	  decir,	  se	  plantea	  aquí	  que	  los	  poemas	  
políticos	  sobre	  la	  Guerra	  Civil	  Española	  de	  Pablo	  Neruda,	  César	  Vallejo	  y	  Miguel	  Hernández	  
logran	  ser	  poesía	  política.	  Planteo	  que	  éstos	  poemas,	  al	  hablar	  de	  la	  realidad	  a	  través	  del	  
lenguaje	  nuevo,	  y	  al	  hacer	  una	  poesía	  que	  sea	  militarizada,	  introducen	  una	  nueva	  relación	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CAPÍTULO	  1:	  INTRODUCCIÓN	  
	  
	  
La	  desigualdad:	  no	  cabe	  duda	  de	  que	  esta	  mera	  palabra	  no	  tiene	  siquiera	  la	  
capacidad	  de	  rascar	  la	  superficie	  del	  sufrimiento	  profundo	  que	  experimenta	  la	  gente	  para	  
quien	  la	  desigualdad	  define	  su	  realidad.	  ¿Por	  qué	  hay	  países	  donde	  sobrevivir	  cada	  día	  es	  
un	  gran	  desafío,	  mientras	  que	  hay	  otros	  países	  donde	  mañana,	  si	  no	  hay	  circunstancias	  
imprevistas,	  es	  un	  hecho?	  Este	  abismo	  entre	  los	  que	  tienen	  y	  los	  que	  no	  tienen	  me	  sirvió	  
como	  el	  ímpetu	  de	  este	  trabajo.	  	   	  
Para	  hacer	  cambios	  en	  el	  mundo	  hay	  que	  involucrarse	  en	  la	  serie	  de	  procedimientos	  
que	  se	  dirigen	  hacia	  asuntos	  de	  la	  igualdad;	  por	  eso,	  siempre	  me	  había	  interesado	  la	  
política.	  Un	  año	  antes	  de	  empezar	  esta	  investigación,	  la	  política	  para	  mí	  significaba	  el	  medio	  
para	  hacer	  cambios	  en	  el	  mundo,	  la	  vía	  para	  tener	  un	  impacto	  sobre	  esta	  observación	  
básica	  de	  la	  desigualdad.	  La	  institución	  del	  gobierno,	  entonces,	  significaba	  la	  manera	  en	  que	  
se	  podía	  cambiar	  el	  mundo.	  Ser	  político	  significaba	  tener	  mis	  manos	  en	  los	  controles	  para	  
manejar	  este	  gran	  aparato	  hacia	  fines	  benéficos.	  	  
	   Ahora,	  este	  sueño	  me	  parece	  exactamente	  eso	  —¡un	  sueño!	  A	  lo	  largo	  de	  esta	  
investigación,	  tuve	  la	  oportunidad	  de	  meterme	  en	  el	  terreno	  de	  la	  filosofía	  política,	  lo	  cual	  
me	  introdujo	  a	  las	  observaciones	  de	  otros	  que	  se	  han	  preocupado	  por	  más	  o	  menos	  las	  
mismas	  observaciones	  claves	  que	  giran	  en	  torno	  al	  hecho	  básico	  de	  la	  desigualdad.	  Como	  
resultado,	  no	  soy	  el	  primero	  en	  pensar	  en	  cómo	  mejorar	  la	  experiencia	  vital	  de	  los	  que	  
sufren	  demasiado.	  
	   Es	  más,	  junto	  con	  la	  desigualdad	  observable,	  mis	  estudios	  en	  la	  lengua	  española	  me	  
presentaban	  a	  la	  gran	  historia	  de	  los	  movimientos	  sociales	  en	  el	  mundo	  hispanohablante,	  y	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sobre	  todo	  la	  literatura	  que	  los	  acompaña.	  Conocí	  este	  contexto	  de	  la	  opresión	  a	  través	  de,	  
por	  ejemplo,	  las	  vidas	  de	  los	  personajes	  de	  Pedro	  Páramo,	  de	  Juan	  Rulfo,	  pero	  nada	  me	  ha	  
llamado	  tanto	  la	  atención	  como	  la	  poesía	  política	  de	  Pablo	  Neruda,	  César	  Vallejo	  y	  Miguel	  
Hernández.	  En	  estas	  obras,	  los	  artistas	  me	  revelaron	  que	  el	  poder	  verdadero	  no	  existe	  en	  
las	  máquinas	  institucionales	  de	  legislación	  parlamentaria,	  o	  el	  mantenimiento	  de	  ejércitos	  e	  
intereses,	  sino	  que	  el	  poder	  real	  para	  influir	  el	  mundo	  queda	  en	  el	  arte,	  la	  poesía.	  	  
	   En	  el	  arte	  me	  encontraba	  en	  un	  espacio	  infinito	  para	  cambiar	  el	  presente.	  Este	  
espacio	  es	  tan	  hermoso	  porque	  no	  hay	  reglas	  para	  seguir,	  ni	  la	  rigidez	  que	  llega	  a	  definir	  la	  
participación	  en	  el	  gobierno	  para	  lograr	  cambios.	  Uno	  de	  los	  puntos	  fundamentales	  que	  se	  
me	  reveló	  en	  este	  trabajo	  es	  la	  posibilidad	  infinita	  que	  tenemos,	  como	  una	  población	  de	  
animales,	  en	  la	  creación	  de	  nuestro	  futuro.	  El	  ser	  humano	  tiene	  una	  capacidad	  
extraordinaria	  para	  vivir	  como	  quiera,	  y	  la	  poesía	  es	  el	  dispositivo	  para	  construir	  la	  nueva	  
experiencia,	  el	  mundo	  nuevo.	  En	  esta	  revelación,	  me	  di	  cuenta	  de	  que	  no	  es	  el	  político	  quien	  
tiene	  la	  habilidad	  para	  mejorar	  el	  mundo,	  sino	  que	  está	  en	  las	  manos	  del	  artista	  que	  el	  
mundo	  cambie	  porque	  no	  tiene	  que	  conformarse	  con	  lo	  que	  ya	  existe.	  El	  artista	  puede	  
empezar	  de	  nuevo	  con	  las	  materias	  primas	  y	  construir	  un	  mundo	  nuevo.	  
	   La	  poesía	  como	  medio	  artístico	  tiene	  la	  ventaja	  de	  no	  tener	  que	  comunicarse	  
necesariamente	  según	  las	  normas	  que	  definen	  el	  lenguaje	  formal.	  Las	  palabras	  se	  
convierten	  en	  los	  colores	  que	  usa	  el	  pintor	  en	  su	  cuadro,	  o	  las	  notas	  musicales	  de	  un	  
guitarrista.	  La	  sintaxis	  desaparece,	  la	  gramática	  desaparece,	  y	  aún	  la	  necesidad	  de	  
comunicar	  algo	  desaparece.	  Cualquier	  cosa	  puede	  cuestionarse,	  destruirse	  y	  recrearse	  de	  
nuevo	  para	  crear	  el	  futuro	  nuevo.	  La	  poesía	  puede	  expresar	  la	  experiencia	  miserable	  del	  
sufrimiento	  sin	  temor,	  porque	  el	  futuro	  es	  suyo	  para	  ser	  creado.	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   Este	  trabajo	  se	  enfoca	  es	  ese	  espacio	  donde	  la	  literatura	  y	  la	  política	  se	  cruzan.	  El	  
arte	  político	  es	  tan	  provocativo	  porque	  mezcla	  dos	  mundos	  que	  son	  muy	  distintos:	  por	  un	  
lado,	  la	  política	  que	  es	  rígida	  y	  ordenada,	  y	  que	  intenta	  perturbar	  la	  experiencia	  de	  la	  
realidad	  para	  cambiarla;	  y	  por	  otro	  lado,	  el	  mundo	  de	  la	  creación	  infinita	  que	  caracteriza	  el	  
arte.	  Al	  encontrarme	  dentro	  de	  los	  poemas	  de	  estos	  autores	  por	  primera	  vez,	  veía	  el	  arte	  
con	  propósitos	  nuevos—los	  de	  influir	  la	  realidad,	  y	  tener	  un	  impacto	  en	  las	  vidas	  concretas	  
de	  las	  masas	  que	  son	  el	  objeto	  de	  opresión.	  Donde	  antes	  el	  arte	  demostraba	  la	  belleza	  y	  
todo	  que	  se	  considera	  bueno,	  ahora	  el	  arte	  quiere	  representar	  la	  realidad	  del	  mundo	  
exactamente	  como	  es:	  una	  realidad	  dura	  para	  millones	  de	  personas.	  
	   Son	  nombres	  bien	  conocidos	  en	  la	  academia	  literaria	  —Pablo	  Neruda,	  César	  Vallejo	  
y	  Miguel	  Hernández—por	  lo	  que	  parte	  del	  desafío	  fue	  añadir	  algo	  nuevo	  a	  lo	  que	  ya	  se	  
había	  estudiado	  sobre	  las	  obras	  de	  estos	  artistas.	  Los	  poemas	  de	  Neruda	  ya	  se	  habían	  
caracterizado	  por	  sus	  elementos	  propagandísticos	  y	  partidarios;	  en	  la	  obra	  de	  Vallejo	  ya	  se	  
notaba	  el	  uso	  bastante	  flexible	  del	  lenguaje	  en	  la	  creación	  de	  algo	  nuevo.	  Entonces	  en	  este	  
espacio	  de	  intersección	  entre	  la	  política	  y	  el	  arte,	  necesité	  una	  aportación	  nueva	  sobre	  qué	  
significa	  un	  acto	  político,	  y	  cómo	  este	  acto	  se	  puede	  conciliar	  con	  el	  medio	  nuevo	  que	  
representa	  el	  arte.	  
De	  allí,	  me	  familiaricé	  con	  la	  filosofía	  política	  de	  Jacques	  Rancière,	  y	  en	  su	  política	  
encontré	  una	  verdadera	  luz	  que	  daría	  forma	  al	  análisis	  de	  este	  cruce	  entre	  la	  literatura	  y	  la	  
política.	  Sabiendo	  ya	  que	  quería	  investigar	  esta	  intersección,	  me	  encontré	  con	  su	  libro	  
titulado	  The	  Politics	  of	  Literature.	  ¡Qué	  título	  tan	  perfecto	  para	  este	  espacio	  en	  que	  quería	  
meterme!	  Pero	  al	  leer	  las	  primeras	  páginas,	  sabía	  que	  el	  punto	  de	  vista	  que	  Rancière	  ofrece	  
es	  radical	  en	  el	  sentido	  de	  que	  requiere	  que	  el	  lector	  desafíe	  lo	  que	  ya	  tiene	  formado	  sobre	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lo	  qué	  significa	  un	  acto	  político,	  y	  luego	  reformarlo	  según	  una	  manera	  nueva	  de	  hacer	  la	  
política.	  La	  política	  de	  Rancière	  es	  la	  luz	  más	  brillante	  de	  este	  trabajo	  y	  me	  causó	  
reformular	  toda	  la	  noción	  que	  antes	  tenía	  sobre	  la	  política	  y	  cómo	  se	  actúa	  políticamente	  
para	  lograr	  cambios	  sociales.	  
	   En	  el	  primer	  capítulo,	  ofrezco	  una	  exploración	  de	  la	  política	  de	  Rancière,	  una	  política	  
que	  representa	  un	  cambio	  radical	  en	  la	  relación	  entre	  ser,	  decir	  y	  hacer.	  La	  política	  de	  
Rancière	  establece	  un	  orden	  que	  organiza	  el	  potencial	  humano	  para	  influir	  en	  su	  futuro.	  
Dentro	  del	  orden,	  todos	  tienen	  su	  posición,	  su	  categoría.	  La	  configuración	  de	  este	  espacio,	  
que	  es	  realmente	  compartido,	  hace	  que	  unos	  sean	  oídos	  o	  tengan	  un	  papel	  en	  la	  discusión	  
que	  perfila	  cómo	  la	  realidad	  aparece.	  Por	  el	  contrario,	  y	  quizás	  más	  conmovedor,	  el	  orden	  
hace	  que	  las	  voces	  de	  muchos	  no	  se	  oigan.	  Esta	  ecuación	  básica	  establece	  el	  ciclo	  de	  
opresión	  que	  caracteriza	  el	  mundo	  en	  que	  vivimos.	  
	   El	  punto	  fundamental	  es	  que	  lo	  que	  se	  entiende	  concretamente	  como	  “actos	  
políticos”	  no	  son	  verdaderamente	  políticos,	  sino	  acciones	  pasivas	  de	  participación	  dentro	  
del	  orden	  de	  la	  policía.	  Esto	  significa	  que	  participar	  dentro	  de	  los	  confines	  de	  este	  orden	  
nunca	  resulta	  en	  cambios	  auténticos	  en	  las	  vidas	  de	  los	  que	  no	  tienen	  voz	  en	  el	  discurso	  de	  
su	  futuro.	  El	  orden	  ya	  tiene	  organizadas	  todas	  las	  relaciones	  entre	  ser,	  hacer	  y	  decir,	  
entonces	  un	  acto	  político	  no	  puede	  tener	  sus	  raíces	  en	  estas	  relaciones	  que	  ya	  existen.	  Para	  
ser	  un	  acto	  político,	  tiene	  que	  introducirse	  una	  nueva	  manera	  de	  relacionar	  el	  ser,	  el	  hacer	  
y	  el	  decir.	  
	   Esta	  idea	  de	  Rancière	  está	  apoyada	  por	  otros	  quienes	  se	  habían	  propuesto	  lograr	  los	  
mismos	  tipos	  de	  cambios	  en	  la	  sociedad.	  Paulo	  Freire	  también	  da	  cuentas	  del	  ciclo	  de	  
opresión	  que	  no	  se	  rompe	  sino	  con	  actos	  que	  introducen	  algo	  nuevo.	  En	  su	  capítulo	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Pedagogía	  del	  oprimido,	  plantea	  que	  la	  opresión	  deshumaniza	  tanto	  al	  oprimido	  como	  a	  su	  
opresor.	  La	  violencia	  que	  funciona	  para	  sostener	  la	  opresión,	  una	  violencia	  que	  mantiene	  al	  
oprimido	  en	  su	  estatus	  humilde	  para	  que	  no	  levante	  la	  voz	  en	  contra	  de	  su	  opresor,	  y	  esa	  
misma	  violencia	  deshumaniza	  al	  opresor.	  La	  manera	  en	  que	  se	  rompe	  con	  el	  ciclo	  es	  la	  
educación	  universal	  que	  enseña	  a	  todos	  su	  posición	  en	  este	  mundo.	  
	   José	  Carlos	  Mariátegui	  es	  otro	  escritor	  cuyas	  ideas	  representan	  una	  conexión	  a	  
Rancière.	  En	  su	  ensayo	  “El	  problema	  del	  indio”,	  recogido	  en	  Siete	  ensayos	  de	  interpretación	  
de	  la	  realidad	  peruana,	  profundiza	  sobre	  el	  problema	  indígena	  en	  América	  Latina,	  y	  
advierte	  que	  ninguna	  participación	  en	  los	  medios	  ya	  existentes	  resultará	  en	  un	  cambio	  
verdadero.	  Mariátegui	  alega	  la	  necesidad	  de	  que	  se	  produzcan	  cambios	  a	  través	  de	  la	  
legislación,	  la	  educación,	  los	  beneficios	  de	  la	  iglesia,	  y	  concluye	  que	  ninguno	  de	  estos	  se	  va	  a	  
convertir	  en	  un	  cambio	  total	  del	  sistema	  latifundista.	  El	  cambio	  tiene	  que	  llegar	  desde	  
afuera	  y	  romper	  con	  lo	  que	  ya	  se	  había	  establecido	  como	  vía	  “aceptable”	  para	  lograr	  los	  
cambios.	  
	   La	  conclusión	  de	  este	  capítulo	  recurre	  a	  la	  literatura	  como	  fuerza	  capaz	  de	  cambiar	  
la	  realidad.	  La	  poesía,	  en	  este	  caso,	  tiene	  que	  introducir	  algo	  nuevo	  entre	  las	  relaciones	  de	  
ser,	  hacer	  y	  decir;	  tiene	  que	  hacer	  visible	  lo	  que	  antes	  no	  era.	  Es	  más,	  como	  ya	  mencioné	  
antes,	  el	  arte	  es	  una	  de	  las	  únicas	  fuerzas	  que	  puede	  introducir	  lo	  nuevo	  en	  el	  sistema,	  en	  
virtud	  de	  la	  infinitud	  de	  posibilidades	  que	  tiene	  el	  arte	  para	  describir	  el	  mundo	  nuevo.	  Esta	  
es	  la	  aportación	  nueva	  que	  se	  da	  para	  expandir	  lo	  que	  ya	  se	  había	  estudiado	  sobre	  estos	  
poetas.	  La	  política	  de	  estos	  no	  aparece	  en	  su	  habilidad	  de	  funcionar	  de	  manera	  partidaria	  
como	  denuncia	  de	  las	  injusticias,	  sino	  que	  la	  política	  sucede	  cuando	  va	  más	  allá	  de	  esto	  y	  
ofrece	  una	  visión	  de	  cómo	  puede	  ser	  el	  mundo.	  La	  literatura	  se	  convierte	  en	  política	  cuando	  
6	  
	  
da	  voz	  a	  los	  que	  no	  tienen	  voz,	  cuando	  hace	  visible	  lo	  que	  no	  es	  visible,	  dentro	  de	  la	  
realidad	  que	  organiza	  los	  espacios	  compartidos.	  
	   Los	  tres	  capítulos	  que	  siguen	  se	  enfocan	  cada	  uno	  en	  un	  poeta	  y	  su	  poemario	  que	  
habla	  del	  contexto	  histórico	  de	  la	  Guerra	  Civil	  Española.	  Comienzo	  con	  Neruda	  porque	  en	  
éste	  encontré	  un	  intento	  más	  abierto	  de	  ser	  poeta	  político.	  En	  aquella	  realidad	  de	  la	  Guerra	  
Civil	  es	  donde	  Neruda	  se	  convirtió	  en	  poeta	  político.	  Neruda	  también	  era	  abiertamente	  
activo	  en	  su	  participación	  en	  la	  política	  del	  Partido	  Comunista,	  y	  publicó	  poemas	  sobre	  sus	  
experiencias	  en	  la	  Unión	  Soviética.	  Este	  lado	  de	  Neruda	  como	  poeta	  político	  ya	  se	  había	  
explorado,	  entonces	  quería	  añadir	  algo	  más	  a	  lo	  que	  se	  entiende	  como	  la	  faceta	  política	  del	  
poeta.	  
	   Lo	  que	  intento	  probar	  es	  que	  el	  Neruda	  político	  demuestra	  una	  nueva	  relación	  de	  lo	  
que	  significa	  ser	  poeta.	  Rancière	  plantea	  que	  un	  acto	  político	  tiene	  que	  tener	  sus	  orígenes	  
en	  una	  relación	  nueva	  entre	  el	  ser,	  el	  hacer	  y	  el	  decir.	  En	  Neruda	  encontré	  un	  medio	  nuevo	  
que	  hablaba	  de	  cómo	  uno	  puede	  ser	  poeta.	  Este	  poeta	  nuevo	  no	  se	  preocupa	  de	  representar	  
la	  belleza	  en	  sus	  versos,	  ni	  intenta	  elaborar	  sobre	  qué	  significa	  ser	  bueno	  o	  malo:	  el	  poeta	  
levanta	  su	  voz	  y	  denuncia	  la	  realidad	  opresiva	  que	  existe.	  Neruda	  usa	  su	  poesía	  para	  dar	  
voz	  a	  los	  que	  no	  la	  tienen,	  al	  destacar	  su	  sufrimiento	  y	  apuntar	  a	  los	  factores	  responsables.	  	  
	   En	  los	  poemas	  dirigidos	  hacia	  el	  contexto	  español,	  España	  en	  el	  corazón,	  Neruda	  dice	  
claramente	  que	  su	  poesía	  no	  va	  a	  hablar	  de	  flores,	  ni	  de	  los	  pájaros	  que	  cantan,	  ni	  siquiera	  
de	  las	  campanas	  que	  suenan	  en	  la	  iglesia.	  Uno	  de	  los	  versos	  más	  famosos	  de	  estos	  poemas	  
es	  “venid	  a	  ver	  la	  sangre	  por	  las	  calles”,	  o	  sea	  que	  su	  poesía	  se	  inspira	  ahora	  en	  el	  sacrificio	  
del	  hombre	  en	  esta	  lucha	  (Tercera	  Residencia	  51)	  .	  El	  poeta	  nuevo	  se	  inspira	  en	  la	  sangre	  de	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los	  caídos,	  en	  su	  sudor	  y	  excremento.	  Se	  inspira	  en	  el	  trabajo	  de	  la	  tierra	  y	  en	  lo	  que	  esto	  
significa	  para	  la	  creación	  del	  futuro	  nuevo.	  
	   También	  incluyo	  unos	  poemas	  de	  otro	  poemario,	  Odas	  elementales,	  donde	  Neruda	  
eleva	  las	  cosas	  cotidianas	  a	  un	  nivel	  poético.	  Odas	  es	  una	  colección	  de	  pequeñas	  poesías	  
dedicadas	  a	  los	  aspectos	  más	  sencillos	  de	  la	  experiencia	  humana,	  las	  cosas	  que	  se	  olvidan	  
porque	  son	  tan	  frecuentes	  en	  la	  vida	  cotidiana.	  Escribe	  en	  ella	  odas	  al	  aire,	  al	  tomate,	  a	  la	  
poesía,	  y	  mucho	  más,	  y	  el	  punto	  es	  que	  todas	  estas	  cosas	  también	  tienen	  voz,	  pero	  no	  se	  las	  
oye.	  En	  este	  poemario	  se	  nota	  el	  paralelo	  entre	  las	  cosas	  que	  no	  hablan	  y	  la	  gente	  que	  no	  
habla.	  	  
	   El	  tercer	  capítulo	  introduce	  la	  poesía	  de	  César	  Vallejo,	  una	  poesía	  que	  se	  acerca	  a	  la	  
relación	  nueva	  en	  el	  hablar.	  En	  Vallejo	  reconozco	  mucho	  más	  una	  solidaridad	  universal	  con	  
la	  población	  humana.	  La	  poesía	  de	  Vallejo	  intenta	  retratar	  la	  realidad	  como	  es,	  pero	  nunca	  
encuentra	  las	  palabras	  para	  expresarse.	  Los	  poemas	  de	  España,	  aparta	  de	  mi	  este	  cáliz	  se	  
dirigen	  al	  sacrificio	  de	  tantos	  seres	  humanos	  y	  pregunta	  por	  qué	  esto	  tiene	  que	  pasar.	  	  
	   En	  el	  sacrificio	  de	  sí	  mismo,	  Vallejo	  intenta	  acercarse	  a	  este	  acto,	  o	  expresar	  la	  idea	  
de	  sacrificarse	  por	  una	  causa,	  pero	  nunca	  puede.	  En	  Vallejo	  se	  nota	  que	  la	  palabra	  deja	  de	  
ser	  absoluta,	  deja	  de	  conectar	  el	  signo	  de	  una	  palabra	  a	  su	  señal	  correspondiente	  en	  la	  
mente	  del	  lector.	  Es	  decir,	  Vallejo	  reconoce	  un	  gran	  fracaso	  en	  la	  capacidad	  del	  lenguaje	  
para	  comunicarse.	  Por	  eso,	  busca	  un	  lenguaje	  que	  pueda	  expresarse,	  que	  pueda	  representar	  
una	  nueva	  relación	  con	  el	  habla.	  
	   Quizás	  uno	  de	  los	  poemas	  más	  representativos	  de	  este	  fenómeno	  es	  “Solía	  escribir	  
con	  su	  dedo	  grande	  en	  el	  aire”.	  En	  este	  poema,	  Vallejo	  representa	  la	  universalidad	  del	  
sacrificio	  del	  miliciano	  voluntario,	  y	  le	  da	  el	  nombre	  de	  Pedro	  Rojas.	  Aunque	  tenga	  nombre,	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Pedro	  Rojas	  es	  símbolo	  de	  todo	  el	  pueblo	  español	  que	  sufre	  por	  su	  libertad	  contra	  el	  
fascismo.	  Dice	  uno	  de	  los	  versos	  que	  Pedro	  solía	  “vivir	  dulcemente/en	  representación	  de	  
todo	  el	  mundo.”	  (Obra	  poética	  completa	  291).	  En	  Pedro	  Rojas,	  Vallejo	  simbolizaba	  todo	  el	  
mundo,	  pero	  lo	  hizo	  a	  través	  del	  individuo.	  
	   La	  muerte	  de	  Pedro	  son	  dos	  muertes,	  la	  muerte	  de	  características	  corporales,	  como	  
su	  trabajo,	  su	  posición	  social	  como	  marido	  y	  padre;	  y	  la	  otra	  muerte,	  que	  está	  representada	  
con	  la	  palabra	  “hombre”.	  No	  está	  muy	  claro	  a	  qué	  se	  refiere	  esta	  palabra	  repetida	  “hombre”,	  
pero	  es	  seguro	  que	  Vallejo	  ha	  dividido	  a	  Pedro	  en	  dos	  personas	  para	  acercarse	  a	  su	  
extraordinario	  sacrificio,	  que	  no	  puede	  tratar	  utilizando	  las	  relaciones	  comunes	  entre	  
significado	  y	  significante.	  
	   El	  último	  capítulo	  introduce	  al	  tercer	  poeta,	  y	  al	  único	  de	  España,	  Miguel	  Hernández.	  
En	  éste,	  se	  nota	  la	  relación	  nueva	  para	  hacer	  poesía.	  No	  quiero	  decir	  que	  para	  Hernández	  la	  
Guerra	  Civil	  significara	  algo	  más	  cercano	  que	  a	  los	  otros	  poetas,	  sobre	  todo	  porque	  Vallejo	  
entendía	  una	  solidaridad	  universal	  entre	  todos	  los	  seres.	  Pero	  para	  Hernández	  la	  Guerra	  
Civil	  ocurrió	  en	  su	  propia	  tierra,	  y	  veía	  a	  sus	  propios	  hermanos	  matándose	  en	  los	  campos	  
de	  batalla;	  veía	  su	  propio	  futuro	  en	  las	  manos	  de	  los	  fascistas.	  Es	  por	  eso,	  quizás,	  que	  
Hernández	  es	  el	  único	  de	  estos	  poetas	  que	  se	  alistó	  en	  el	  bando	  republicano	  y	  luchó	  en	  las	  
trincheras	  al	  lado	  de	  sus	  hermanos	  españoles.	  
	   En	  esto	  encuentro	  algo	  extraordinario,	  la	  sumisión	  de	  sí	  mismo	  a	  la	  causa	  universal	  
sin	  saber	  cuándo	  iba	  a	  morir.	  Es	  más,	  los	  poemas	  que	  constituyen	  Vientos	  del	  pueblo	  están	  
dirigidos	  hacia	  sus	  compatriotas	  en	  la	  lucha.	  Hernández	  es	  conocido	  por	  gritar	  sus	  versos	  
en	  la	  mitad	  de	  batalla,	  y	  esto	  demuestra	  la	  amplitud	  que	  logró	  en	  la	  relación	  nueva	  de	  hacer	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poesía.	  Ahora	  la	  poesía	  se	  daría	  para	  motivar	  a	  los	  milicianos	  y	  animarlos	  a	  continuar	  
luchando.	  	  
	   Para	  crear	  el	  futuro	  nuevo,	  es	  necesario	  que	  una	  figura	  realice	  estos	  cambios.	  Este	  
capítulo	  desarrolla	  la	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  quien	  se	  convierte	  en	  este	  dentro	  de	  la	  
solidaridad	  de	  luchar	  en	  batalla.	  Hernández	  representa	  la	  síntesis	  de	  estas	  dos	  ideas:	  una	  
poética	  que	  da	  voz	  a	  la	  injusticia	  del	  sufrimiento	  del	  pueblo	  español	  y	  un	  ejemplo	  vivo	  de	  
cómo	  uno	  puede	  dar	  su	  vida	  por	  el	  mejoramiento	  de	  las	  vidas	  de	  los	  demás.	  El	  gran	  desafío	  
del	  hombre	  nuevo	  es	  llevar	  a	  la	  vida	  cotidiana	  el	  paradigma	  de	  la	  guerra	  para	  que	  todos	  
vivan	  en	  esta	  solidaridad	  que	  caracteriza	  su	  experiencia	  allá.	  
	   El	  acto	  político	  de	  Rancière	  sucede	  en	  ocasiones	  muy	  raras	  y	  requiere	  que	  el	  acto	  
introduzca	  una	  relación	  nueva	  entre	  el	  ser,	  el	  hacer	  y	  el	  decir.	  Lo	  que	  este	  trabajo	  intenta	  
plantear	  es	  que,	  aunque	  estos	  poetas	  habían	  sido	  estudiados	  por	  sus	  influencias	  políticas,	  
hay	  una	  capa	  más	  para	  descubrir	  que	  va	  mucho	  más	  allá	  de	  la	  mera	  participación	  en	  un	  
partido	  político	  o	  una	  manifestación	  en	  contra	  de	  una	  política.	  La	  política	  que	  han	  logrado	  
estos	  poetas	  introduce	  relaciones	  nuevas	  en	  los	  espacios	  compartidos,	  y	  dan	  voz	  a	  los	  que	  
no	  son	  oídos.	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CAPÍTULO	  II:	  HACIA	  UNA	  POÉTICA	  POLÍTICA	  
	   El	  problema	  básico	  de	  esta	  investigación	  gira	  en	  torno	  sobre	  la	  desigualdad.	  Para	  mí	  
“desigualdad”	  significa	  que,	  por	  ejemplo,	  unos	  comen	  cada	  día,	  mientras	  que	  para	  otros	  
comer	  diariamente	  es	  una	  preocupación;	  o	  sea,	  unos	  tienen	  y	  otros	  no.	  La	  desigualdad	  es	  
algo	  que	  se	  puede	  tratar	  según	  lo	  material,	  como	  acabo	  de	  alegar,	  sobre	  la	  disparidad	  entre	  
la	  distribución	  de	  comestibles.	  	  
Para	  intentar	  resolver	  el	  problema	  de	  la	  desigualdad,	  en	  la	  institución	  del	  estado	  ya	  
existe	  una	  metodología	  para	  lograr	  los	  cambios	  sociales.	  La	  participación	  en	  esta	  máquina	  
social	  se	  denomina	  “política”,	  y	  esta	  idea	  está	  cargada	  de	  muchas	  implicaciones	  después	  de	  
siglos	  de	  desarrollo.	  Esta	  política	  tradicional	  se	  ejemplifica	  en	  ideas	  como	  el	  mantenimiento	  
del	  poder,	  el	  mando	  militar	  y	  el	  control,	  y	  la	  gestión	  de	  intereses.	  Si	  el	  estado	  es	  la	  fuerza	  
que	  organiza	  la	  sociedad,	  para	  resolver	  el	  problema	  de	  desigualdad	  hay	  que	  entregarse	  al	  
sistema	  y	  sus	  reglas.	  El	  gran	  fracaso	  del	  sistema	  político	  se	  revela	  como	  una	  fuerza	  
inadecuada	  para	  dirigirse	  hacia	  estos	  problemas.	  Aunque	  los	  más	  privilegiados	  distribuyen	  
bienes	  y	  recursos	  a	  los	  menos	  privilegiados,	  no	  significa	  que	  la	  desigualdad	  desaparezca;	  
algo	  más	  está	  pasando	  debajo	  de	  la	  superficie	  que	  merece	  la	  atención	  de	  esta	  investigación.	  
Jacques	  Rancière	  matiza	  la	  disfunción	  existente	  en	  las	  instituciones	  del	  poder.	  	  El	  
pensamiento	  de	  Rancière	  en	  específico	  me	  ha	  servido	  para	  hacer	  una	  reconfiguración	  
completa	  de	  mis	  propios	  pensamientos	  políticos,	  y	  de	  mi	  posición	  en	  el	  orden	  que	  
denominamos	  (con	  cierta	  ambigüedad)	  la	  sociedad.	  Sus	  ideas	  sobre	  el	  acto	  político	  hace	  
posible	  que	  todos	  puedan	  participar	  en	  estos.	  Ofrezco	  en	  este	  capítulo	  uno	  de	  sus	  puntos	  
sobre	  la	  posibilidad	  de	  una	  política	  que	  se	  caracteriza	  por	  su	  actividad	  en	  vez	  de	  pasividad,	  





2.1	  Definiciones	  iniciales	  
El	  primer	  obstáculo,	  en	  la	  política	  de	  Rancière,	  es	  destruir	  qué	  significa	  un	  
verdadero	  acto	  político,	  y	  para	  hacer	  esto,	  primero	  uno	  tiene	  que	  contestar	  qué	  significa	  la	  
política.	  El	  primer	  paso	  es	  definir	  de	  nuevo	  el	  concepto	  de	  la	  política.	  En	  su	  libro	  
Disagreement,	  Rancière	  dice:	  “Politics	  is	  generally	  seen	  as	  the	  set	  of	  procedures	  whereby	  
the	  aggregation	  and	  consent	  of	  collectivities	  is	  achieved,	  the	  organization	  of	  powers,	  the	  
distribution	  of	  roles	  and	  places,	  and	  the	  systems	  for	  legitimizing	  this	  distribution.	  I	  propose	  
to	  give	  this	  system	  of	  distribution	  and	  legitimization	  another	  name.	  I	  propose	  to	  call	  it	  the	  
police”	  (28).	  La	  primera	  tarea	  es	  separar	  la	  política	  de	  lo	  que	  Rancière	  llama	  el	  orden	  
policial.	  Volveremos	  al	  concepto	  del	  orden	  policial,	  pero	  primero	  definimos	  qué	  significa	  la	  
política	  según	  Rancière.	  
En	  esta	  separación,	  el	  concepto	  de	  la	  política	  necesita	  ser	  reconfigurado.	  Rancière	  
dice	  que	  la	  política	  “is	  the	  activity	  that	  has	  equality	  as	  its	  principle,	  and	  the	  principle	  of	  
equality	  transforms	  into	  the	  distribution	  of	  the	  parts	  of	  a	  community	  by	  way	  of	  a	  conflict”	  
(7).	  Esta	  cita	  es	  importante	  porque	  aborda	  una	  de	  las	  premisas	  fundamentales	  de	  esta	  
investigación—el	  acertijo	  de	  la	  existencia	  de	  la	  opresión.	  Rancière	  avanza	  que	  la	  política	  
existe	  porque	  hay	  opresión,	  es	  la	  actividad	  cuya	  meta	  es	  la	  mediación	  de	  la	  opresión.	  En	  
otras	  palabras,	  la	  política	  es	  “the	  setting-­‐up	  of	  a	  dispute	  between	  classes	  that	  are	  not	  really	  
classes”	  (18).	  
Cada	  una	  de	  estas	  maneras	  de	  decir	  qué	  es	  la	  política	  tienen	  en	  común	  la	  idea	  de	  un	  
conflicto	  entre	  dos	  partes	  que	  se	  oponen,	  dos	  partes	  que	  representan	  la	  experiencia	  del	  rico	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y	  del	  pobre.	  Uno	  se	  puede	  acercar	  a	  entender	  la	  división	  a	  través	  de	  la	  consideración	  del	  
papel	  del	  habla.	  Lo	  que	  separa	  el	  ser	  humano	  del	  resto	  de	  la	  naturaleza	  es	  su	  capacidad	  de	  
expresión.	  Todos	  los	  animales	  tienen	  voz,	  pero	  Rancière	  toma	  prestada	  la	  idea	  de	  
Aristóteles	  de	  la	  distinción	  entre	  qué	  es	  la	  voz	  que	  expresa	  y	  qué	  es	  el	  ruido	  que	  indica	  (1).	  
Los	  dos	  se	  caracterizan	  por	  la	  cualidad	  de	  sonido,	  pero	  la	  diferencia	  queda	  en	  el	  hecho	  de	  
que	  algunos	  sonidos	  se	  entienden	  como	  ruido	  que	  indica	  placeres	  o	  dolores,	  y	  otros	  ruidos	  
se	  entienden	  como	  capacidad	  de	  expresar	  no	  solamente	  placer	  y	  dolor,	  sino	  también	  lo	  
bueno	  y	  lo	  malo	  (2).	  	  
Esta	  separación	  entre	  los	  que	  son	  entendidos	  versus	  los	  que	  no	  hacen	  nada	  más	  que	  
hacer	  ruido	  es	  fundamental	  a	  la	  política	  de	  Rancière.	  Su	  preocupación	  por	  el	  habla	  es	  
relevante	  para	  esta	  investigación	  porque	  intento	  abordar	  la	  capacidad	  política	  de	  la	  poesía,	  
que	  es	  una	  forma	  de	  expresarse,	  y	  que,	  igual	  que	  seres	  humanos,	  puede	  ser	  entendida	  como	  
discurso	  o	  puede	  ser	  relegada	  al	  terreno	  del	  ruido.	  Quién	  es	  entendido	  y	  quién	  no	  es	  
entendido	  es	  el	  conflicto	  que	  acabo	  de	  mencionar	  que	  sucede	  entre	  clases	  de	  personas	  que	  
no	  son	  realmente	  clases.	  Esta	  relación	  representa	  el	  punto	  de	  partida	  para	  la	  dominación—
los	  que	  hablan	  representan	  el	  opresor,	  y	  los	  que	  no	  hacen	  nada	  más	  que	  ruido	  representan	  
el	  oprimido.	  
La	  dominación	  surge	  en	  este	  conflicto	  de	  quién	  puede	  hablar	  y	  quién	  no	  puede,	  o	  
quién	  es	  solamente	  capaz	  de	  indicar	  placer	  y	  dolor,	  y	  quién	  es	  capaz	  de	  expresar	  no	  sólo	  el	  
placer	  y	  el	  dolor,	  sino	  que	  también	  puede	  señalar	  lo	  bueno	  y	  lo	  malo.	  Las	  consecuencias	  de	  
esta	  dominación	  es	  que	  hay	  muy	  pocos	  que	  realicen	  un	  discurso	  que	  configure	  las	  
condiciones	  del	  futuro,	  mientras	  que	  la	  mayoría	  tiene	  que	  esperar	  un	  futuro	  que	  no	  tenían	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el	  derecho	  de	  crear.	  Un	  acto	  político	  sucede	  cuando	  los	  que	  no	  tienen	  voz	  desafían	  este	  
establecimiento	  y	  cambian	  la	  configuración	  de	  este	  espacio.	  
Ahora	  consideramos	  el	  otro	  concepto,	  que	  es	  el	  orden	  policial.	  Ya	  mencionamos	  que	  
el	  orden	  policial	  es	  exactamente	  lo	  que	  antes	  significaba	  la	  política.	  Aunque	  usamos	  la	  
palabra	  “policía”,	  no	  se	  refiere	  exclusivamente	  a	  la	  profesión	  que	  intenta	  asegurar	  que	  las	  
leyes	  se	  cumplan.	  A	  esta	  Rancière	  la	  llama	  el	  “petty	  police”,	  o	  quizás	  “la	  policía	  menor”.	  
Rancière	  dice	  que	  “The	  petty	  police	  is	  just	  a	  particular	  form	  of	  a	  more	  general	  order	  that	  
arranges	  that	  tangible	  reality	  in	  which	  bodies	  are	  distributed	  in	  community”	  (28).	  En	  esta	  
cita	  está	  una	  de	  las	  ideas	  más	  importantes	  para	  conceptualizar	  el	  orden	  policial:	  la	  idea	  de	  
un	  orden	  que	  organiza	  y	  distribuye	  las	  personas	  en	  espacios	  y	  lugares.	  	  
Rancière	  da	  una	  definición	  clara	  de	  qué	  exactamente	  es	  el	  orden	  policial:	  	  
“The	  police	  is	  thus	  first	  an	  order	  of	  bodies	  that	  defines	  the	  allocation	  
of	  ways	  of	  doing,	  ways	  of	  being	  and	  ways	  of	  saying,	  and	  sees	  that	  
those	  bodies	  are	  assigned	  by	  name	  to	  a	  particular	  place	  and	  task;	  it	  is	  
an	  order	  of	  the	  visible	  and	  the	  sayable	  that	  sees	  that	  a	  particular	  
activity	  is	  visible	  and	  another	  is	  not,	  that	  this	  speech	  is	  understood	  as	  
discourse	  and	  another	  as	  noise”	  (29).	  	  
	  
El	  orden	  policial	  decide	  quiénes	  tienen	  el	  habla	  y	  quiénes	  tienen	  el	  ruido.	  Es	  una	  
lógica	  que	  organiza	  un	  espacio	  y	  tarea	  para	  cada	  persona.	  No	  obstante,	  Rancière	  
rápidamente	  niega	  que	  este	  orden	  sea	  igual	  al	  aparato	  del	  estado,	  y	  su	  origen	  viene	  tanto	  de	  
la	  espontaneidad	  de	  las	  relaciones	  sociales	  como	  de	  la	  rigidez	  de	  las	  funciones	  del	  estado	  
(29).	  La	  interacción	  entre	  la	  espontaneidad	  y	  rigidez	  forma	  parte	  de	  la	  función	  distributiva	  
del	  orden	  policial:	  distribuye	  a	  la	  gente	  en	  lugares	  que	  corresponden	  a	  su	  función,	  y	  
espacios	  que	  dictan	  si	  uno	  es	  un	  ser	  entendible	  o	  si	  es	  un	  animal	  que	  solamente	  puede	  




2.2	  La	  política	  pasiva	  versus	  activa	  
Hay	  otra	  manera	  para	  esquematizar	  la	  política	  de	  Rancière,	  y	  esta	  intenta	  ubicar	  la	  
división	  entre	  el	  orden	  policial	  y	  un	  acto	  político	  a	  través	  de	  la	  pasividad	  y	  la	  actividad.	  La	  
política	  actual	  es	  una	  política	  de	  pasividad.	  Cuando	  digo	  “política	  pasiva”	  me	  refiero	  a	  lo	  
que	  May	  explica	  en	  The	  Political	  Thought	  of	  Jacques	  Rancière:	  “We	  might	  offer	  a	  preliminary	  
definition	  of	  passive	  equality	  as	  the	  creation,	  preservation,	  or	  protection	  of	  equality	  by	  
governmental	  institutions”	  (3).	  La	  distinción	  importante	  de	  esta	  cita	  es	  que	  la	  política	  
pasiva	  entiende	  la	  igualdad	  como	  la	  creación	  del	  estado,	  entonces	  por	  eso	  necesita	  su	  
protección.	  Como	  vamos	  a	  ver	  más	  tarde,	  la	  política	  activa	  reconocerá	  la	  igualdad	  no	  como	  
la	  creación	  de	  una	  institución,	  sino	  que	  algo	  que	  caracteriza	  la	  existencia	  humana.	  
Si	  pensamos	  en	  lo	  que	  significa	  “igualdad”,	  saldría	  una	  respuesta	  única	  de	  cada	  
persona	  a	  la	  que	  le	  preguntáramos.	  La	  igualdad	  no	  tiene	  forma	  física,	  es	  una	  idea	  furtiva,	  
entonces	  ¿cómo	  podemos	  entender	  la	  igualdad	  como	  algo	  capaz	  de	  ser	  distribuido?	  Es	  más,	  
si	  el	  estado	  tiene	  que	  preocuparse	  por	  la	  distribución	  de	  la	  igualdad,	  esto	  significaría	  que	  
una	  medición	  de	  la	  distribución	  nos	  diría	  algo	  sobre	  la	  igualdad.	  Por	  ejemplo,	  si	  
consideramos	  el	  estómago	  de	  los	  niños	  de	  tribus	  indígenas	  en	  las	  zonas	  rurales	  de	  
Latinoamérica,	  para	  mí	  la	  igualdad	  debería	  medirse	  según	  el	  hambre…	  La	  igualdad	  de	  
comida	  significaría	  que	  todos	  comen,	  entonces	  puedo	  criticar	  los	  canales	  de	  distribución	  de	  
comidas	  hasta	  que	  todos	  tengan	  para	  comer.	  	  
Otro	  ejemplo	  puede	  girar	  en	  torno	  al	  dinero,	  ya	  que	  una	  persona	  necesita	  dinero	  
antes	  de	  que	  pueda	  comprar	  los	  comestibles.	  Entonces	  me	  preocuparía	  que	  hubiera	  
igualdad	  en	  la	  distribución	  del	  dinero.	  El	  punto	  de	  todo	  esto	  es	  que	  la	  fe	  está	  puesta	  en	  
sistemas	  de	  distribución,	  y	  la	  única	  cosa	  que	  podemos	  hacer	  es	  esperar.	  Sin	  embargo,	  es	  de	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alta	  importancia	  mencionar	  que,	  distribuir	  es	  lo	  que	  hacen	  los	  gobiernos,	  y	  la	  distribución	  
no	  es	  un	  acto	  para	  las	  masas	  (May	  46).	  Si	  entendemos	  la	  igualdad	  a	  través	  del	  concepto	  de	  
la	  distribución,	  significaría	  una	  capa	  de	  separación	  más	  entre	  los	  que	  controlan	  las	  
condiciones	  de	  su	  posición	  y	  los	  que	  no	  tiene	  acceso.	  De	  esta	  manera,	  la	  igualdad	  se	  
convierte	  en	  la	  luz	  al	  final	  de	  un	  túnel	  distributivo,	  y	  por	  eso	  la	  igualdad	  asume	  una	  
pasividad	  —no	  se	  hace	  una	  cosa	  real	  para	  todos,	  es	  algo	  que	  se	  aguarda	  y	  se	  espera.	  	  
La	  noción	  de	  política	  pasiva,	  entonces,	  comienza	  a	  tomar	  forma	  en	  referencia	  a	  la	  
esperanza	  de	  una	  distribución	  futura.	  La	  vida	  de	  la	  mayoría	  consiste	  en	  el	  trabajo,	  un	  gran	  
factor	  de	  distracción	  en	  el	  desarrollo	  político	  de	  los	  griegos	  clásicos.	  Es	  decir,	  el	  trabajo	  
funciona	  como	  distracción	  respecto	  a	  una	  participación	  en	  la	  política.	  Esta	  idea	  está	  
cristalizada	  en	  La	  Republica	  de	  Platón	  cuando	  dice	  que	  la	  gente	  popular	  no	  tiene	  tiempo	  
para	  hacer	  cualquier	  otra	  cosa	  más	  que	  su	  trabajo	  (Rancière,	  Politics	  4).	  Sus	  vidas	  llegan	  a	  
estar	  tan	  llenas	  de	  la	  rutina	  diaria	  de	  levantarse	  temprano,	  ponerse	  a	  trabajar,	  que	  cuando	  
vuelven	  del	  trabajo	  a	  la	  tarde	  carecen	  de	  la	  energía	  para	  participar	  de	  este	  fenómeno	  que	  es	  
la	  política.	  
Otra	  faceta	  de	  la	  política	  pasiva	  se	  basa	  en	  la	  forma	  del	  gobierno	  “representativo”.	  
En	  los	  Estados	  Unidos,	  las	  elecciones	  políticas	  casi	  se	  convierten	  en	  espectáculos	  
deportivos,	  y	  esto	  muestra	  claramente	  el	  concepto	  de	  política	  pasiva.	  Aunque	  el	  sistema	  
gubernamental	  estadounidense	  nos	  da	  otras	  herramientas	  como	  la	  huelga	  o	  la	  
manifestación,	  el	  acto	  de	  votar	  es	  lo	  que	  se	  ha	  establecido	  como	  el	  acto	  político	  perfecto.	  
Pero	  si	  pensamos	  en	  lo	  que	  realmente	  está	  pasando,	  el	  concepto	  de	  pasividad	  política	  se	  da	  
claramente	  en	  estos	  casos.	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Cuando	  una	  persona	  vota,	  lo	  que	  realmente	  está	  sucediendo	  es	  una	  elección	  de	  
representantes	  en	  una	  institución.	  Al	  día	  siguiente	  después	  de	  una	  elección,	  la	  gente	  vuelve	  
a	  su	  trabajo	  y	  los	  representantes	  se	  ponen	  a	  la	  tarea	  de	  construir	  las	  condiciones	  bajo	  las	  
que	  la	  sociedad	  funciona.	  Esta	  forma	  de	  gobierno	  no	  media	  la	  existencia	  de	  la	  opresión	  
porque	  es	  el	  símbolo	  por	  excelencia	  de	  la	  dominación.	  La	  situación	  puede	  caracterizarse	  
por	  un	  grupo	  de	  personas	  quienes	  toman	  las	  decisiones	  por	  otras,	  que	  deciden	  las	  
condiciones	  de	  que	  van	  a	  formar	  sus	  experiencias.	  Unos	  tienen	  una	  voz	  en	  estas	  decisiones	  
y	  la	  mayoría	  no	  la	  tienen.	  Aunque	  uno	  puede	  argumentar	  que	  hubo	  una	  elección	  para	  elegir	  
a	  los	  representantes,	  esto	  se	  podría	  refutar	  si	  se	  tiene	  en	  cuenta	  que	  no	  hay	  nada	  para	  
asegurar	  que	  los	  representantes	  cumplan	  sus	  promesas.	  	  
Este	  es	  el	  punto	  fundamental	  de	  Rancière,	  y	  el	  punto	  al	  que	  quiero	  volver	  
constantemente	  a	  lo	  largo	  de	  este	  trabajo:	  las	  masas	  no	  tienen	  acceso	  al	  debate	  sobre	  las	  
condiciones	  de	  sus	  vidas;	  no	  tienen	  voz	  para	  elevarse	  contra	  sus	  posiciones;	  y	  su	  
experiencia	  vital	  no	  es	  suya,	  sino	  que	  es	  una	  reflexión	  del	  mundo	  de	  la	  burguesía.	  Debajo	  de	  
la	  fachada	  de	  legitimidad,	  las	  potencias	  mejor	  financiadas	  compran	  y	  venden	  la	  capacidad	  
política	  de	  los	  representantes	  elegidos.	  Explicado	  qué	  significa	  la	  política	  pasiva,	  la	  atención	  
cambia	  hacia	  la	  política	  activa.	  
	  
2.3	  Un	  acto	  político	  
	   Vuelvo	  al	  ejemplo	  de	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  tiempo	  sino	  para	  trabajar.	  Rancière	  
dice	  que	  la	  política	  comienza	  justo	  cuando	  esta	  gente,	  quienes	  no	  tienen	  voz	  en	  la	  creación	  
de	  su	  mundo,	  de	  pronto	  desafían	  la	  imposibilidad	  de	  ser	  oídos:	  cuando	  estas	  personas	  usan	  
su	  tiempo	  para	  contribuir	  a	  la	  conversación	  y	  participar	  en	  el	  mundo	  que	  realmente	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comparten	  (Rancière,	  Politics	  4).	  Un	  acto	  político	  implica	  una	  acción	  que	  reconfigura	  la	  
distribución	  de	  espacios	  y	  lugares,	  o	  que	  hace	  visible	  lo	  que	  antes	  no	  era.	  En	  esta	  acción,	  se	  
nota	  el	  contraste	  entre	  la	  actividad	  y	  la	  pasividad:	  una	  acción	  en	  donde	  un	  grupo	  de	  
personas	  exponen	  la	  voz	  para	  expresar	  no	  solamente	  que	  sufren,	  sino	  que	  también	  que	  es	  
inmoral	  que	  sufren.	  En	  vez	  de	  esperar	  pasivamente	  que	  su	  situación	  mejore,	  buscan	  
activamente	  los	  orígenes	  de	  su	  condición	  y	  los	  declaran	  como	  inmoral.	  Dicen	  lo	  que	  antes	  
no	  podría	  haber	  sido	  dicho.	  Rancière	  plantea	  que	  este	  es	  el	  verdadero	  significado	  de	  la	  
política	  democrática,	  una	  política	  que	  rompe	  totalmente	  con	  las	  relaciones	  organizadas	  por	  
el	  orden	  policial	  entre	  decir,	  hacer	  y	  ser.	  	  
	   Es	  importante	  tener	  en	  cuenta	  que,	  para	  Rancière,	  la	  política	  sucede	  en	  casos	  
especialmente	  raros,	  o	  casi	  nunca.	  Esto	  no	  significa,	  sin	  embargo,	  que	  la	  política	  en	  el	  
sentido	  pasivo	  no	  sea	  común,	  ni	  mucho	  menos.	  La	  gente	  “participa”	  en	  la	  política,	  en	  tanto	  
que	  votan,	  tienen	  comunicaciones	  con	  sus	  representantes,	  o	  quizás	  salgan	  a	  la	  calle	  en	  
huelga,	  pero	  el	  propósito	  de	  todo	  esto	  es	  lograr	  la	  igualdad	  de	  algún	  bien	  tangible	  que	  el	  
gobierno	  puede	  distribuir.	  El	  punto	  que	  más	  me	  llamó	  la	  atención	  es	  que	  tenemos	  que	  
reconceptualizar	  “igualdad”	  no	  como	  algo	  que	  se	  espera,	  sino	  como	  la	  presuposición	  que	  
informa	  un	  acto	  político.	  En	  vez	  de	  esperar	  la	  igualdad	  como	  la	  luz	  al	  final	  de	  un	  túnel	  
distributivo,	  Rancière	  mueve	  la	  igualdad	  al	  principio	  de	  un	  acto,	  como	  la	  fuerza	  primordial	  
detrás	  de	  un	  acto	  político.	  
	   El	  pensamiento	  progresista	  ha	  sido	  influido	  mucho	  por	  los	  principios	  de	  Marx,	  y	  
para	  bien	  o	  para	  mal,	  las	  ideas	  de	  Marx	  han	  sido	  bastante	  polémicas.	  El	  quiebre	  que	  hizo	  la	  
política	  de	  Rancière	  con	  los	  principios	  del	  marxismo	  merecen	  ser	  explorados	  porque	  dan	  
forma	  a	  este	  concepto	  de	  la	  política	  activa.	  En	  Badiou,	  Balibar,	  Rancière:	  Re-­thinking	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Empancipation,	  Hewlett	  plantea	  que	  “With	  little	  exaggeration,	  Ranciére´s	  entire	  work,	  since	  
the	  break	  with	  Althusser,	  can	  be	  summarized	  as	  an	  affirmation	  of	  the	  importance	  of	  the	  
human	  subject”	  (86).	  
En	  las	  ideas	  de	  Marx,	  muchas	  veces	  el	  hecho	  de	  que	  esté	  hablando	  de	  seres	  humanos	  
se	  pierde	  para	  dar	  énfasis	  a	  las	  situaciones	  económicas	  que	  componen	  las	  relaciones	  entre	  
ellos.	  Es	  decir,	  el	  ser	  humano	  es	  el	  animal	  con	  el	  nivel	  máximo	  de	  sensación	  y	  de	  expresión.	  
Para	  hablar	  de	  todas	  las	  relaciones	  en	  términos	  de	  economía,	  Marx	  arriesga	  la	  critica	  en	  pos	  
de	  una	  simplificación.	  Donde	  el	  marxismo	  es	  capaz	  de	  transformar	  al	  obrero	  humano	  en	  
una	  máquina	  de	  producción	  en	  la	  economía	  industrializada,	  Rancière	  destaca	  que	  esta	  
“máquina”	  todavía	  respira,	  piensa,	  siente,	  y	  sobre	  todo,	  habla.	  Parece	  que	  el	  autor	  es	  
sensible	  a	  la	  capacidad	  inmensa	  que	  posee	  cada	  persona	  de	  cambiar	  su	  futuro	  a	  través	  de	  la	  
política	  activa.	  
En	  esta	  nueva	  política	  democrática,	  las	  clasificaciones	  como	  género,	  raza	  o	  religión,	  
desaparecen	  frente	  a	  la	  igualdad	  como	  axioma.	  Cuando	  informamos	  un	  acto	  según	  esta	  
política	  que	  es	  verdaderamente	  democrática,	  nos	  acercamos	  a	  la	  política	  de	  Rancière.	  La	  
desclasificación	  es	  el	  borrado	  de	  estas	  fronteras	  que	  nos	  clasifican	  bajo	  la	  premisa	  de	  la	  
igualdad.	  Dentro	  del	  sistema	  de	  clasificación,	  la	  igualdad	  tiene	  que	  estar	  distribuida	  a	  las	  
varias	  clasificaciones:	  no	  es	  algo	  que	  se	  logra.	  Por	  ejemplo,	  si	  comparamos	  el	  salario	  entre	  
hombres	  y	  mujeres	  en	  la	  misma	  compañía	  y	  puesto,	  deberíamos	  esperar	  una	  fuerza	  
igualizadora	  para	  hacer	  que	  todos	  reciban	  el	  mismo	  salario.	  De	  pronto	  uno	  se	  da	  cuenta	  de	  
que	  no	  existe	  un	  estándar	  para	  medir	  la	  distribución	  de	  igualdades,	  siempre	  es	  posible	  
considerar	  otra	  medida,	  y	  esto	  contribuye	  a	  que	  nunca	  haya	  igualdad.	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¿Cómo	  podemos	  entender	  esta	  nueva	  idea	  de	  igualdad	  radical	  y	  la	  desclasificación	  
tan	  importante	  para	  su	  triunfo?	  El	  ejemplo	  del	  movimiento	  de	  derechos	  civiles	  para	  los	  
afroamericanos	  en	  los	  Estados	  Unidos	  en	  los	  años	  60	  sirve	  para	  un	  análisis	  sobre	  esta	  
política	  nueva.	  Primero	  existe	  el	  mismo	  problema	  con	  el	  que	  empecé	  este	  trabajo	  —el	  de	  
desigualdad—.	  En	  los	  años	  60,	  los	  afroamericanos	  sufrían	  mucho	  en	  una	  sociedad	  que	  no	  
les	  daba	  el	  mismo	  nivel	  de	  acceso	  a	  los	  recursos	  y	  beneficios.	  No	  quiero	  decir	  que	  sus	  
circunstancias	  se	  hayan	  resuelto,	  pero	  estos	  años	  representan	  un	  período	  de	  mayor	  
participación	  política.	  Aunque	  el	  refrán	  fue,	  “separados	  pero	  iguales”,	  no	  cabe	  duda	  que	  
estaban	  separados	  pero	  no	  eran	  iguales.	  Para	  lograr	  los	  cambios	  sociales,	  luchaban	  por	  las	  
vías	  tradicionales	  del	  sistema	  para	  hacer	  cambios	  legislativos.	  Así	  que,	  si	  un	  hombre	  
anglosajón	  tiene	  el	  derecho	  de	  comer	  en	  un	  restaurante,	  también	  debe	  tener	  el	  mismo	  
derecho	  un	  hombre	  negro.	  Se	  nota	  que	  aquí	  está	  sucediendo	  la	  distribución	  de	  igualdades.	  	  
Si	  la	  política	  de	  Rancière	  no	  se	  preocupaba	  por	  las	  clasificaciones,	  entonces	  tampoco	  
lo	  hace	  con	  la	  igualdad	  como	  algo	  que	  se	  ajuste	  según	  una	  medición:	  “The	  principle	  of	  
democracy	  is	  not	  leveling	  —real	  or	  assumed—	  of	  social	  conditions.	  It	  is	  not	  a	  social	  
condition	  but	  a	  symbolic	  break:	  a	  break	  with	  a	  determined	  order	  of	  relationships	  between	  
bodies	  and	  words,	  between	  ways	  of	  speaking,	  ways	  of	  doing	  and	  ways	  of	  being”	  (Politics	  
11).	  La	  política	  democrática	  no	  se	  preocupa	  de	  qué	  ni	  quién,	  sino	  que	  es	  algo	  
completamente	  diferente.	  Rancière	  en	  estas	  palabras	  vuelve	  al	  concepto	  del	  orden	  policial	  
como	  la	  fuerza	  organizadora	  en	  la	  sociedad,	  y	  plantea	  que	  la	  política	  verdaderamente	  
democrática	  simboliza	  un	  quiebre	  total	  con	  estos	  medios	  ya	  existentes	  de	  ser,	  hacer	  y	  
hablar.	  La	  desclasificación	  es	  el	  concepto	  que	  da	  forma	  a	  esta	  apatía	  para	  las	  clasificaciones.	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La	  desclasificación	  funciona	  mano	  a	  mano	  con	  la	  igualdad	  radical	  que	  propone	  
Rancière	  porque	  hace	  una	  reformulación	  de	  cómo	  la	  humanidad	  interactúa.	  En	  el	  caso	  del	  
movimiento	  de	  derechos	  humanos	  de	  los	  años	  60,	  seguían	  existiendo	  las	  clasificaciones	  (en	  
este	  caso,	  blanco	  o	  negro),	  y	  esperaban	  que	  el	  estado	  les	  diera	  la	  igualdad.	  La	  igualdad	  fue	  
algo	  que	  había	  que	  esperar,	  no	  algo	  que	  conseguir.	  El	  futuro	  nuevo	  clasificado	  por	  la	  
igualdad	  tiene	  que	  ser	  creado.	  La	  política	  radical	  de	  Rancière	  nos	  obliga	  comenzar	  con	  una	  
apatía	  por	  clasificaciones,	  y	  gracias	  a	  esta	  apatía	  podemos	  actuar	  como	  hombres	  iguales	  en	  
una	  sociedad	  desigual.	  	  
	  
2.4	  Una	  igualdad	  universal	  
	   ¿Qué	  pasa	  con	  los	  que	  no	  pueden	  escribir	  o	  leer?	  Para	  ellos,	  las	  palabras	  en	  la	  página	  
no	  representarían	  nada.	  Sin	  el	  conocimiento	  para	  conectar	  una	  palabra	  escrita	  a	  su	  señal	  
correspondiente	  en	  la	  mente,	  el	  libro	  no	  comunica	  nada.	  Por	  supuesto,	  Rancière	  se	  dio	  
cuenta	  de	  esto	  y	  proveyó	  una	  respuesta	  para	  esta	  crítica:	  la	  pedagogía	  es	  casi	  siempre	  el	  
primer	  reclamo	  en	  el	  discurso	  de	  las	  desigualdades,	  que	  busca	  cómo	  resolverlas.	  Si	  un	  
campesino	  tuviera	  una	  educación	  formal,	  podría	  conseguir	  un	  trabajo	  que	  pagase	  mejor,	  lo	  
cual	  significaría	  su	  ascenso	  social.	  Pero	  hay	  mucha	  problemática	  con	  esta	  lógica:	  la	  
educación	  que	  reciben	  no	  refleja	  la	  verdad	  de	  su	  experiencia	  vital,	  sino	  que	  representa	  la	  de	  
la	  experiencia	  del	  opresor.	  Se	  aprende	  la	  historia	  mundial	  desde	  la	  perspectiva	  de	  los	  
conquistadores,	  o	  se	  aprende	  las	  matemáticas	  para	  que	  un	  día	  la	  compañía	  o	  el	  estado	  
pueda	  ganar	  beneficios.	  
	   Rancière	  en	  el	  libro	  The	  Ignorant	  Schoolmaster	  relata	  sobre	  un	  profesor,	  Joseph	  
Jacotot,	  después	  de	  toda	  una	  vida	  como	  profesor	  universitario,	  había	  logrado	  por	  primera	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vez	  una	  enseñanza	  sin	  explicación	  (4).	  Joseph	  tenía	  una	  clase	  que	  no	  hablaba	  francés	  y	  él	  no	  
hablaba	  el	  flamenco	  que	  sus	  estudiantes	  hablaban,	  pero	  igual	  tenía	  que	  enseñarles	  francés.	  
El	  único	  recurso	  que	  tenía	  era	  un	  libro	  bilingüe,	  en	  francés	  y	  flamenco,	  y	  a	  lo	  largo	  del	  
semestre	  los	  estudiantes	  se	  enseñaron	  el	  francés	  haciendo	  comparaciones	  y	  conexiones	  
entre	  los	  dos	  textos.	  La	  conclusión	  de	  Jacotot	  es	  que	  la	  pedagogía	  no	  significa	  explicación:	  la	  
responsabilidad	  del	  educador	  es	  crear	  un	  ambiente	  donde	  los	  estudiantes	  se	  sientan	  
motivados	  y	  cómodos	  en	  su	  propia	  auto-­‐enseñanza.	  
	   Rancière	  toma	  prestada	  de	  aquí	  la	  igualdad	  de	  inteligencias.	  La	  igualdad	  de	  
inteligencias	  significa	  que,	  como	  absoluto,	  cada	  persona	  tiene	  la	  misma	  capacidad	  
intelectual,	  y	  apunta	  a	  la	  distribución	  de	  lo	  perceptible	  como	  la	  fuerza	  que	  hace	  
preferencias	  y	  privilegia	  a	  las	  personas.	  Esta	  igualdad	  de	  inteligencias	  informa	  todo	  el	  
sistema	  rancieriano.	  La	  igualdad	  de	  inteligencias	  sirve	  como	  fundación	  a	  la	  desclasificación,	  
porque	  borra	  cualquier	  frontera	  entre	  el	  tú	  y	  el	  yo,	  el	  ella	  y	  el	  él,	  el	  anglosajón	  y	  el	  
afroamericano.	  Este	  concepto	  es	  el	  que	  nos	  provee	  la	  oportunidad	  de	  no	  pensar	  en	  la	  
política	  como	  un	  recurso	  de	  distribución,	  sino	  como	  la	  razón	  por	  la	  hay	  política.	  Si	  somos	  
todos	  iguales	  en	  el	  nivel	  más	  alto	  de	  la	  inteligencia,	  ¿cómo	  es	  que	  no	  podemos	  ser	  iguales	  
en	  todos	  los	  otros	  niveles	  de	  la	  experiencia	  humana?	  
Rancière	  se	  preocupaba	  mucho	  por	  la	  palabra	  como	  un	  hecho	  fundamental	  para	  la	  
igualdad	  de	  inteligencias.	  La	  palabra	  es	  bastante	  importante	  para	  esta	  investigación	  porque	  
gira	  en	  torno	  a	  la	  poesía,	  un	  arte	  compuesto	  de	  palabras.	  Rancière	  afirma	  que	  la	  palabra	  es	  
la	  pura	  creación	  de	  la	  inteligencia	  humana,	  que	  cada	  ser	  tiene	  la	  capacidad	  para	  crear	  
palabras:	  el	  hecho	  de	  que	  dos	  personas	  puedan	  hablar	  significa	  que	  hay	  una	  igualdad	  entre	  
las	  dos	  inteligencias	  (Rancière,	  Ignorant	  26).	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El	  propósito	  de	  hablar	  de	  la	  pedagogía	  en	  un	  trabajo	  sobre	  la	  función	  política	  de	  arte	  
es	  para	  trazar	  un	  paralelo	  entre	  el	  estado	  de	  opresión	  que	  caracteriza	  lo	  que	  Rancière	  
denomina	  el	  orden	  policial,	  y	  cómo	  se	  manifiesta	  el	  mismo	  concepto	  de	  opresión	  en	  el	  
sistema	  educativo.	  Es	  importante	  entender	  que	  la	  misma	  cosa	  está	  sucediendo	  en	  los	  dos	  
casos,	  y	  es	  más,	  podemos	  decir	  que	  la	  educación	  en	  las	  escuelas,	  sin	  duda,	  tiene	  su	  espacio	  
dentro	  del	  orden	  policial.	  La	  pedagogía	  establece	  un	  espacio	  entre	  el	  estudiante	  y	  el	  
profesor	  —el	  profesor,	  en	  este	  caso,	  es	  el	  responsable	  de	  la	  distribución	  de	  la	  igualdad	  de	  
conocimiento	  en	  la	  misma	  manera	  que	  el	  estado	  es	  el	  responsable	  de	  la	  distribución	  de	  
otras	  igualdades.	  El	  maestro	  está	  siempre	  un	  paso	  adelante	  del	  estudiante,	  y	  el	  estudiante	  
piensa	  que	  necesita	  más	  explicación	  del	  maestro	  para	  avanzar	  (21).	  El	  profesor	  mantiene	  
una	  distancia	  entre	  sí	  mismo	  y	  el	  estudiante,	  lo	  cual	  representaría	  el	  mismo	  fenómeno	  de	  
opresión	  que	  presento	  en	  el	  discurso	  ya	  mencionado.	  La	  igualdad	  puede	  manifestarse	  
según	  conceptos	  más	  “obvios”	  como	  la	  comida	  o	  el	  dinero,	  pero	  no	  evita	  también	  incluir	  la	  
distribución	  de	  ideas	  y	  pensamientos.	  En	  cualquier	  situación	  que	  se	  esté	  creando	  una	  
distancia	  entre	  dos	  personas,	  allí	  está	  la	  opresión.	  
	   La	  pedagogía	  puede	  asumir	  un	  papel	  político	  cuando	  intenta	  desafiar	  las	  líneas	  que	  
el	  orden	  dibuja	  entre	  las	  personas,	  cuando	  no	  intenta	  tratar	  de	  los	  oprimidos	  y	  opresores,	  
sino	  de	  una	  humanidad,	  un	  colectivo,	  y	  atribuye	  la	  desigualdad	  a	  una	  espera	  pasiva	  de	  la	  
distribución	  de	  igualdad,	  en	  vez	  de	  la	  desigualdad	  como	  el	  producto	  de	  inteligencias	  
superiores	  e	  inferiores.	  Esto	  significa	  que	  la	  educación	  tiene	  que	  hablar	  del	  mundo	  no	  en	  
términos	  de	  clasificaciones,	  sino	  de	  una	  humanidad	  en	  total.	  
	  
2.5	  Pedagogía	  del	  oprimido	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   El	  fundamento	  de	  Rancière	  en	  cuanto	  a	  la	  educación	  es	  que	  no	  crea	  distancias	  entre	  
inteligencias,	  una	  distancia	  que	  iguala	  la	  opresión	  que	  existe	  en	  la	  disparidad	  entre	  los	  que	  
tienen	  conocimiento	  y	  los	  que	  no.	  Paulo	  Freire	  ha	  dedicado	  una	  gran	  parte	  de	  su	  trabajo	  a	  
lo	  que	  él	  llama	  “la	  pedagogía	  de	  los	  oprimidos”.	  Los	  puntos	  que	  establece	  en	  su	  trabajo	  son	  
bastante	  reveladores,	  y	  tienen	  mucho	  en	  común	  con	  lo	  que	  acabo	  de	  discutir	  sobre	  la	  
política	  activa	  de	  Rancière.	  
	   Las	  ideas	  de	  Freire	  aceptan	  como	  premisa	  básica	  la	  misma	  idea	  que	  se	  confronta	  en	  
la	  política	  de	  Rancière:	  la	  división	  de	  la	  sociedad	  en	  opresores	  y	  oprimidos,	  y	  Freire	  
también	  se	  refiere	  a	  ellos	  como	  “la	  cultura	  del	  silencio”.	  Tiene	  sentido	  parar	  aquí	  para	  
mencionar	  la	  curiosidad	  con	  que	  los	  dos,	  Freire	  y	  Rancière,	  se	  preocupan	  por	  la	  producción	  
de	  lenguaje.	  Rancière	  caracteriza	  las	  clases	  oprimidas	  por	  la	  falta	  de	  capacidad	  de	  ser	  oído	  
en	  el	  orden	  que	  los	  condiciona.	  Para	  él	  uno	  de	  los	  fundamentos	  de	  un	  acto	  político	  es	  una	  
nueva	  relación	  en	  el	  habla.	  Freire	  también	  está	  sensibilizado	  con	  esta	  escasez	  de	  voz.	  
La	  relación	  espacial	  entre	  el	  opresor	  y	  oprimido	  es	  la	  desigualdad	  que	  plantea	  
Rancière,	  y	  significa	  que	  uno	  (el	  opresor)	  es	  un	  ser	  oído	  en	  la	  creación	  de	  las	  condiciones	  
sociales.	  La	  desigualdad	  se	  manifiesta	  a	  través	  del	  hecho	  de	  que	  el	  oprimido	  carece	  de	  voz	  
en	  esta	  conversación.	  Freire	  establece	  que	  la	  fuerza	  que	  mantiene	  la	  distancia	  de	  opresión	  
es,	  primero,	  ignorancia	  por	  las	  partes	  de	  los	  participantes	  de	  su	  posición	  en	  la	  máquina	  
opresiva;	  y	  segundo,	  una	  fuerza	  que	  deshumaniza	  tanto	  al	  oprimido	  como	  el	  opresor.	  
	   La	  deshumanización	  es	  una	  idea	  radical	  porque	  se	  aplica	  a	  todos	  sin	  importar	  si	  es	  
opresor	  u	  oprimido:	  “La	  deshumanización,	  que	  no	  se	  verifica	  sólo	  en	  aquellos	  que	  fueron	  
despojados	  de	  su	  humanidad	  sino	  también,	  aunque	  de	  manera	  diferente,	  en	  los	  que	  a	  ellos	  
despojan”	  (25).	  Freire	  admite	  que	  este	  ciclo	  funciona	  a	  través	  de	  la	  violencia.	  La	  sumisión	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de	  un	  porcentaje	  tan	  significativo	  de	  la	  población	  humana	  requiere	  una	  violencia	  enorme	  
para	  perpetuarse,	  una	  violencia	  que	  obliga	  al	  obrero	  a	  que	  vuelva	  a	  trabajar	  cada	  día,	  una	  
violencia	  que	  se	  manifiesta	  a	  través	  del	  miedo	  y	  la	  necesidad	  de	  auto-­‐preservación.	  	  
	   La	  iluminación	  de	  Freire	  es	  que	  esta	  misma	  violencia	  que	  quita	  la	  humanización	  de	  
las	  clases	  olvidadas,	  se	  ejerce	  contra	  el	  opresor	  y	  también	  le	  quita	  su	  humanización.	  La	  
meta	  para	  la	  humanidad	  es	  sencilla:	  “la	  gran	  tarea	  humanista	  e	  histórica	  de	  los	  oprimidos	  
es	  liberarse	  a	  sí	  mismos	  y	  liberar	  a	  los	  opresores”	  (26).	  “Liberación”	  significa	  la	  
humanización,	  y	  humanización	  significa	  un	  acto	  que	  tiene	  como	  presuposición	  la	  igualdad	  
universal	  de	  todos	  los	  seres.	  Este	  descubrimiento	  libera	  porque	  rompe	  el	  ciclo	  de	  opresión,	  
y	  esto	  significa	  un	  acto	  político	  de	  emancipación.	  El	  punto	  de	  foco	  de	  emancipación	  para	  el	  
ensayo	  de	  Freire	  es	  la	  pedagogía,	  y	  puesto	  que	  ya	  había	  explorado	  el	  tema,	  vale	  la	  pena	  
examinar	  la	  pedagogía	  de	  los	  oprimidos	  de	  Freire	  para	  encontrar	  que	  hay	  mucho	  en	  común	  
con	  la	  política	  de	  Rancière.	  Luego,	  el	  concepto	  de	  una	  pedagogía	  que	  emancipe	  se	  va	  a	  dar	  
en	  el	  contexto	  literario	  para	  lograr	  el	  mismo	  fin.	  
	   Freire	  habla	  de	  la	  misma	  pasividad	  que	  se	  encuentra	  en	  la	  política	  de	  Rancière	  en	  
cuanto	  a	  la	  política	  actual,	  una	  política	  que	  es	  de	  esperar	  en	  vez	  de	  actuar.	  Así,	  habla	  de	  la	  
“liberación	  a	  la	  que	  no	  llegarán	  por	  casualidad,	  sino	  por	  la	  praxis	  de	  su	  búsqueda”	  (26),	  lo	  
cual	  implica	  una	  acción.	  Esta	  idea	  está	  ligada	  a	  la	  pasividad	  de	  la	  política	  que	  espera	  la	  
distribución	  de	  materiales	  como	  el	  medio	  para	  crear	  la	  igualdad.	  Freire	  también	  avanza	  que	  
no	  se	  llega	  a	  la	  liberación	  sin	  una	  actividad;	  es	  decir,	  que	  requiere	  una	  praxis.	  
	   El	  lugar	  de	  la	  praxis	  está	  lleno	  de	  complicaciones.	  El	  gran	  problema	  radica	  en	  cómo	  
liberarse	  de	  la	  opresión	  sin	  llegar	  a	  ser	  opresor	  de	  los	  demás	  (26).	  En	  esta	  praxis	  se	  notan	  
dos	  cosas	  que	  están	  sucediendo	  a	  la	  misma	  vez.	  Por	  un	  lado,	  el	  mundo	  que	  anhelan	  obtener	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no	  es	  el	  suyo,	  sino	  la	  manifestación	  del	  mundo	  burgués.	  Puesto	  que	  esta	  cultura	  de	  silencio	  
se	  caracteriza	  por	  no	  tener	  la	  mano	  en	  sus	  condiciones,	  se	  puede	  concluir	  que	  el	  mundo	  en	  
que	  viven	  no	  es	  suyo.	  Es	  decir,	  “la	  estructura	  de	  su	  pensamiento	  se	  encuentra	  condicionada	  
por	  la	  contradicción	  vivida	  en	  la	  situación	  concreta”	  (26).	  Esa	  es	  la	  situación	  que	  les	  
prohíbe	  participar.	  Esta	  es	  una	  crítica	  que	  también	  eleva	  Rancière,	  y	  para	  resolverla	  es	  
obligatoria	  la	  creación	  de	  un	  mundo	  nuevo.	  
	   Uno	  de	  los	  primeros	  obstáculos	  en	  la	  liberación	  del	  oprimido	  es	  su	  estado	  
condicionado	  al	  mundo	  que	  no	  es	  suyo:	  “Son	  raros	  los	  casos	  de	  campesinos,	  [que]	  al	  ser	  
‘promovidos’	  a	  capataces,	  no	  se	  transformen	  en	  opresores”	  (Freire	  25).	  Su	  
condicionamiento	  les	  pinta	  un	  mundo	  en	  que	  “promoverse”	  significa	  vivir	  el	  ejemplo	  de	  sus	  
opresores.	  Freire	  da	  un	  buen	  ejemplo	  en	  la	  lucha	  por	  las	  reformas	  agrarias.	  Cuando	  el	  
campesino	  llega	  a	  ser	  dueño	  de	  sus	  propias	  tierras,	  la	  primera	  cosa	  que	  hace	  es	  emplear	  a	  
otros	  y	  perpetuar	  el	  sistema	  opresivo,	  lo	  cual	  significa	  que	  ninguna	  emancipación	  ha	  sido	  
lograda	  (26).	  
	   Se	  puede	  ver	  que	  la	  praxis	  de	  emancipación	  puede	  rápidamente	  transformarse	  en	  la	  
praxis	  que	  reproduce	  las	  condiciones	  de	  opresión,	  por	  lo	  que	  no	  es	  realmente	  una	  
liberación.	  Otra	  complicación	  en	  la	  praxis	  gira	  en	  torno	  a	  la	  pregunta	  cómo:	  ¿cómo	  se	  puede	  
llegar	  a	  ser	  un	  participante	  activo	  en	  la	  política?	  O	  mejor	  dicho,	  ¿cómo	  se	  puede	  llegar	  a	  ser	  
un	  participante	  oído	  en	  la	  creación	  de	  las	  condiciones	  que	  organizan	  la	  sociedad?	  
	   La	  pedagogía	  de	  los	  oprimidos	  de	  Freire	  intenta	  contestar	  estas	  preguntas.	  En	  sus	  
propias	  palabras,	  Freire	  dice	  que	  esta	  “lucha	  será	  un	  acto	  de	  amor	  […]	  con	  el	  cual	  se	  
opondrán	  al	  desamor	  contenido	  en	  la	  violencia	  de	  los	  opresores”	  (26).	  Aquí	  esta	  la	  
verdadera	  luz	  de	  esta	  política	  radical	  de	  Freire.	  La	  pedagogía	  en	  que	  se	  apoya	  intenta	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sensibilizar	  a	  toda	  la	  humanidad	  sobre	  su	  posición,	  dentro	  de	  lo	  que	  Rancière	  llama	  el	  
orden	  policial,	  como	  opresor	  u	  oprimido.	  Pero	  entender	  su	  condición	  no	  significa	  la	  
emancipación,	  sino	  un	  conocimiento	  de	  la	  violencia	  involucrada	  en	  la	  opresión	  que	  sirve	  
como	  fuerza	  deshumanizadora.	  	  
	   La	  gente	  se	  devuelve	  a	  sí	  misma	  su	  propio	  humanismo	  cuando	  se	  deja	  de	  dar	  cuenta	  
de	  la	  igualdad	  universal	  de	  todos	  los	  seres.	  A	  través	  de	  este	  acto	  de	  desclasificación,	  se	  
percata	  de	  que	  cada	  ser	  tiene	  el	  mismo	  valor,	  y	  cada	  uno	  merece	  ser	  oído	  y	  tener	  una	  voz	  en	  
sus	  condiciones.	  La	  pedagogía	  de	  Freire	  no	  quiere	  separar	  al	  mundo	  en	  dos	  bandos,	  sino	  
demostrar	  la	  comunidad	  presente	  en	  el	  ser	  humano.	  Esta	  es	  una	  política	  de	  fuerte	  amor	  por	  
la	  solidaridad	  humana,	  una	  solidaridad	  por	  la	  experiencia	  común	  que	  todos	  comparten.	  
	  
2.6	  La	  política	  de	  la	  literatura	  
	   Con	  esto,	  he	  llegado	  al	  punto	  más	  importante	  de	  la	  intersección	  entre	  la	  política	  y	  el	  
arte,	  y	  es	  esta	  misma	  lógica	  la	  que	  servirá	  para	  el	  análisis	  de	  los	  artistas.	  Aunque	  hasta	  
ahora	  no	  he	  abordado	  este	  cruce,	  es	  en	  este	  espacio	  que	  la	  literatura	  política	  ocupa	  el	  
énfasis	  de	  este	  trabajo.	  La	  política	  de	  Rancière	  ha	  estado	  elaborada	  desde	  una	  perspectiva	  
general	  en	  cuanto	  al	  acto,	  o	  sea,	  además	  de	  la	  pedagogía	  como	  acción,	  he	  dejado	  libre	  la	  
especificidad	  de	  qué	  significa	  este	  acto.	  	  
Sin	  duda,	  Rancière	  tiene	  mucho	  que	  decir	  en	  cuanto	  a	  la	  literatura	  como	  acto	  
político,	  o	  la	  idea	  radical	  de	  que	  la	  literatura	  es	  política	  simplemente	  por	  ser	  literatura.	  Voy	  
a	  matizar	  este	  punto	  porque	  demuestra	  la	  distancia	  entre	  la	  política	  que	  se	  asocia	  con	  el	  
aparato	  del	  estado,	  y	  la	  política	  activa	  de	  Rancière.	  No	  obstante,	  en	  el	  análisis	  de	  los	  poemas	  
esta	  idea	  solamente	  añade	  otro	  nivel	  a	  su	  arte	  como	  arte	  político.	  Es	  decir,	  no	  quiero	  
27	  
	  
concluir	  que	  la	  política	  de	  estos	  poetas	  sea	  política	  simplemente	  por	  ser	  literatura,	  sino	  que	  
hay	  muchas	  más	  cosas	  sucediendo	  que	  ayuda	  a	  identificar	  estos	  poemas	  como	  políticos.	  	  
Uno	  de	  los	  primeros	  obstáculos	  que	  uno	  encuentra	  al	  meterse	  en	  el	  mundo	  de	  
Rancière	  es	  la	  afirmación	  de	  que	  la	  literatura	  es	  política	  nada	  más	  que	  por	  ser	  literatura	  
(Rancière,	  Politics	  1).	  Rancière	  dice	  que	  la	  política	  sucede	  en	  ocasiones	  muy	  raras,	  pero	  
existe	  en	  una	  multitud	  de	  libros.	  Entonces	  ¿cómo	  puede	  ser	  un	  libro	  o	  un	  poema	  político	  
sólo	  por	  ser	  tal?	  Esta	  literatura	  se	  denomina	  literatura	  democrática	  en	  la	  misma	  manera	  
que	  se	  denomina	  la	  política	  de	  Rancière	  una	  política	  democrática.	  Esta	  nueva	  política	  
democrática	  tiene	  que	  introducir	  algo	  nuevo	  al	  orden,	  o	  sea,	  tiene	  que	  comportarse	  según	  
unas	  leyes	  nuevas	  para	  ser	  política,	  leyes	  que	  el	  sistema	  no	  puede	  contener,	  o	  comprender.	  
Para	  desarrollar	  esta	  idea,	  como	  el	  historiador	  que	  es,	  comenzó	  con	  el	  hecho	  del	  
analfabetismo	  de	  las	  masas,	  y	  la	  preferencia	  que	  tenía	  el	  poder	  por	  escribir	  y	  leer.	  El	  punto	  
es	  que	  lo	  que	  actualmente	  se	  entiende	  como	  “literatura”	  antes	  no	  existía	  así,	  y	  lo	  que	  
podemos	  llamar	  “literatura”	  fue	  hecha	  para	  una	  clase	  alta	  y	  educada.	  En	  el	  primer	  caso	  de	  
un	  libro	  escrito	  para	  las	  masas,	  la	  literatura	  se	  inició	  como	  un	  fenómeno	  artístico.	  
Hoy	  en	  día,	  cualquier	  persona	  puede	  usar	  estos	  libros.	  Cuando	  el	  libro	  se	  transformó	  
en	  un	  recurso	  para	  todos,	  un	  recurso	  que	  cualquier	  persona	  puede	  tocar,	  manipular,	  y	  más	  
tarde	  entender,	  el	  libro	  se	  convirtió	  en	  una	  fuerza	  política	  que	  introduce	  nuevamente	  al	  
sistema	  el	  concepto	  de	  un	  libro	  para	  todos:	  	  
“The	  democracy	  of	  literature	  is	  the	  regime	  of	  the	  world-­‐at-­‐large	  that	  anyone	  
can	  grab	  a	  hold	  of,	  either	  to	  appropriate	  the	  life	  led	  by	  the	  heroes	  or	  heroines	  
of	  novels	  for	  themselves,	  or	  to	  turn	  themselves	  into	  writers,	  or	  to	  insert	  
themselves	  into	  the	  discussion	  of	  common	  affairs.	  It	  is	  not	  a	  matter	  of	  some	  
irresistible	  social	  influence;	  it	  is	  a	  matter	  of	  a	  new	  distribution	  of	  the	  
perceptible,	  of	  a	  new	  relationship	  between	  the	  act	  of	  speech,	  the	  world	  that	  it	  




En	  esta	  cita	  Rancière	  da	  apoyo	  a	  su	  idea	  de	  que	  la	  literatura	  es	  política	  simplemente	  
por	  ser	  literatura.	  Es	  más,	  el	  fenómeno	  de	  la	  literatura	  surge	  como	  un	  arte	  nuevo,	  un	  arte	  
que	  desafiaba	  lo	  que	  antes	  significa	  las	  bellas	  artes.	  Escribir	  presupone	  la	  capacidad	  de	  leer,	  
entonces	  poder	  escribir	  y	  leer	  significaba	  una	  posición	  más	  alta	  en	  la	  jerarquía	  social.	  El	  
analfabetismo	  mantenía	  (y	  actualmente	  todavía	  mantiene)	  en	  otro	  nivel	  de	  opresión	  a	  una	  
porción	  significativa	  de	  la	  población;	  entonces	  cuando	  las	  masas	  aprenden	  a	  escribir	  y	  leer,	  
las	  puertas	  se	  abren	  para	  que	  cualquier	  persona	  escriba,	  y	  aún	  más	  importante,	  que	  
cualquier	  persona	  pueda	  obtener	  el	  texto.	  
	   Aunque	  Rancière	  sirve	  como	  el	  pilar	  teórico	  de	  este	  trabajo,	  no	  es	  único	  en	  su	  
análisis	  de	  la	  política	  actual,	  y	  cómo	  se	  puede	  entender	  su	  posición.	  José	  Carlos	  Mariátegui	  
es	  uno	  de	  los	  primeros	  marxistas	  de	  Latinoamérica,	  y	  hay	  varias	  conexiones	  entre	  su	  
trabajo	  y	  el	  de	  Rancière.	  Es	  también	  importante	  mencionarlo	  porque	  viajaba	  con	  César	  
Vallejo	  cuya	  poesía	  se	  examina	  después.	  En	  Siete	  ensayos	  de	  interpretación	  de	  la	  realidad	  
peruana,	  aborda	  el	  problema	  del	  indigenismo,	  que	  básicamente	  es	  el	  mismo	  problema	  
general	  de	  opresión	  y	  desigualdad.	  El	  contexto	  sociohistórico	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  sistema	  
del	  latifundismo,	  donde	  las	  poblaciones	  indígenas	  todavía	  sufren	  bajo	  esta	  jerarquía	  que	  
tiene	  sus	  orígenes	  en	  el	  período	  colonial.	  	  
Mariátegui	  da	  como	  ejemplos	  una	  gama	  de	  vías	  ya	  existentes	  que	  aceptan	  la	  política	  
como	  método	  para	  hacer	  cambios	  sociales.	  Habla	  de	  cambios	  legislativos,	  la	  redistribución	  
agraria,	  e	  incluye	  vías	  que	  dependen	  más	  de	  la	  moralidad,	  como	  la	  ética	  y	  la	  influencia	  de	  la	  
iglesia	  como	  protectora	  de	  los	  marginalizados.	  Estas	  vías	  representan	  lo	  que	  Rancière	  llama	  
el	  orden	  policial,	  el	  orden	  que	  organiza	  un	  espacio	  y	  lugar	  para	  cada	  persona,	  y	  que	  incluye	  
todos	  los	  medios	  “políticos”	  posibles	  para	  cambiar	  el	  futuro.	  En	  cada	  caso,	  Mariátegui	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explica	  cómo	  las	  acciones	  que	  el	  orden	  tiene	  justificadas	  para	  lograr	  cambios	  sociales	  nunca	  
resuelven	  el	  problema	  en	  sí	  mismo,	  sino	  que	  recrean	  el	  mismo	  ambiente	  de	  opresión.	  	  
Mariátegui	  concluye:	  
“Esa	  liquidación	  de	  la	  feudalidad	  podía	  haber	  sido	  realizada	  por	  la	  república	  
dentro	  de	  los	  principios	  liberales	  y	  capitalistas.	  Pero	  por	  las	  razones	  que	  
llevo	  ya	  señaladas	  estos	  principios	  no	  han	  dirigido	  efectiva	  y	  plenamente	  
nuestro	  proceso	  histórico.	  Saboteados	  por	  la	  propia	  clase	  encargada	  de	  
aplicarlos,	  durante	  más	  de	  un	  siglo,	  han	  sido	  impotentes	  para	  redimir	  al	  indio	  
de	  una	  servidumbre	  que	  constituía	  un	  hecho	  absolutamente	  solidario	  con	  el	  
de	  la	  feudalidad.	  No	  es	  el	  caso	  de	  esperar	  que	  hoy,	  que	  estos	  principios	  están	  
en	  crisis	  en	  el	  mundo,	  adquieran	  repentinamente	  en	  el	  Perú	  una	  insólita	  
vitalidad	  creadora.”	  (25-­‐26)	  
	  
	   El	  sistema	  que	  existe	  solamente	  recrea	  las	  condiciones	  de	  opresión,	  y	  Mariátegui	  lo	  
resume	  perfectamente.	  La	  parte	  más	  llamativa	  de	  esto	  es	  que	  uno	  no	  puede	  esperar	  más	  
para	  la	  realización	  de	  la	  igualdad	  por	  parte	  de	  “la	  propia	  clase	  encargada	  de	  aplicarla”	  (26).	  	  
El	  punto	  principal	  que	  ofrece	  Mariátegui	  acuerda	  con	  la	  política	  de	  Rancière,	  una	  
política	  que	  tiene	  que	  suceder	  fuera	  de	  la	  organización	  del	  orden	  policial.	  No	  se	  puede	  
esperar	  que	  los	  cambios	  vengan	  por	  las	  vías	  tradicionales,	  y	  en	  palabras	  de	  Rancière,	  las	  
vías	  tradicionales	  se	  entienden	  como	  las	  vías	  de	  distribución.	  Es	  una	  crítica	  del	  
materialismo	  de	  la	  igualdad,	  la	  transformación	  de	  un	  concepto	  en	  algo	  que	  de	  pronto	  recibe	  
forma	  física	  para	  que	  se	  pueda	  intercambiar	  y	  medir.	  Es	  más,	  la	  última	  frase	  de	  la	  cita	  
prueba	  la	  idea	  de	  la	  distribución	  de	  igualdades	  como	  la	  forma	  de	  hacer	  las	  condiciones	  del	  
futuro.	  Mariátegui	  da	  cuenta	  de	  la	  misma	  idea	  de	  Rancière	  de	  que	  el	  problema	  de	  la	  
desigualdad	  viene	  del	  hecho	  de	  que	  unos	  son	  oídos	  en	  el	  discurso	  sobre	  el	  futuro,	  pero	  las	  
masas	  no	  tienen	  acceso.	  Otras	  clases	  no	  pueden	  esperar	  más,	  deben	  dedicarse	  a	  la	  ruptura	  
de	  este	  sistema	  y	  la	  creación	  de	  algo	  completamente	  nuevo.	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Para	  resumir	  lo	  que	  he	  explorado	  en	  este	  capítulo,	  es	  importante	  establecer	  el	  
contexto	  de	  la	  política	  en	  un	  conflicto	  entre	  qué	  se	  entiende	  como	  discurso	  y	  qué	  es	  
simplemente	  ruido.	  Esta	  división	  crea	  la	  base	  de	  la	  dominación.	  Un	  acto	  político	  es	  uno	  que	  
reconfigura	  estas	  relaciones	  y	  hace	  visible	  lo	  que	  antes	  no	  era.	  Por	  eso,	  el	  arte	  tanto	  como	  
una	  persona	  puede	  ser	  político	  si	  da	  la	  capacidad	  expresiva	  a	  los	  que	  antes	  no	  la	  tenían.	  No	  
quiero	  decir	  que	  el	  artista	  es	  el	  único	  que	  puede	  realizar	  un	  acto	  político,	  sino	  que	  la	  




CAPÍTULO	  III:	  UNA	  POÉTICA	  DE	  DENUNCIA	  
	   En	  el	  año	  1936,	  La	  Guerra	  Civil	  Española	  marcó,	  por	  primera	  vez,	  una	  radicalización	  
de	  la	  parte	  artística	  de	  Neruda.	  La	  crítica	  ya	  ha	  dicho	  que	  en	  este	  momento,	  la	  experiencia	  
de	  la	  guerra	  civil	  había	  cambiado	  las	  palabras	  de	  Neruda	  para	  proclamar	  y	  postular	  el	  dolor	  
del	  oprimido	  (Goldfarb	  103).	  El	  poeta	  mismo	  declaró	  en	  1935	  que	  su	  poesía	  había	  
cambiado	  para	  siempre	  en	  “Una	  poesía	  sin	  pureza”:	  
“Así	  sea	  la	  poesía	  que	  buscamos,	  gastada	  como	  por	  un	  ácido	  por	  los	  deberes	  
de	  la	  mano,	  penetrada	  por	  el	  sudor	  y	  el	  humo,	  oliente	  a	  orina	  y	  a	  azucena	  
salpicada	  por	  las	  diversas	  profesiones	  que	  se	  ejercen	  dentro	  y	  fuera	  de	  la	  ley.	  
Una	  poesía	  impura	  como	  traje,	  como	  un	  cuerpo,	  con	  manchas	  de	  nutrición,	  y	  
actitudes	  vergonzosas,	  con	  arrugas,	  observaciones,	  sueños,	  vigilia,	  profecías,	  
declaraciones	  de	  amor	  y	  de	  odio,	  bestias,	  sacudidas,	  idilios,	  creencias	  
políticas,	  negaciones,	  dudas,	  afirmaciones,	  impuestos.”	  (“Sobre”	  5)	  
	  
	   En	  sus	  propias	  palabras,	  Neruda	  afirma	  que	  esta	  poesía	  nueva	  tiene	  como	  meta	  la	  
ruptura	  total	  con	  lo	  que	  antes	  caracterizaba	  este	  arte.	  La	  inspiración	  artística	  también	  sufre	  
un	  cambio,	  y	  ahora	  se	  la	  encuentra	  en	  la	  experiencia	  de	  la	  existencia	  más	  sencilla.	  Dice	  que	  
esta	  poesía	  nueva	  es	  impura,	  lo	  cual	  significa	  que	  representa	  una	  rotura	  de	  lo	  que	  antes	  
significaba	  el	  arte	  poético.	  Es	  “penetrada	  por	  el	  sudor”	  y	  huele	  a	  excrementos,	  en	  vez	  de	  
demostrar	  los	  aspectos	  que	  se	  consideran	  “bellos”.	  No	  se	  limita	  a	  tema	  ni	  estilo,	  puede	  
incluir	  “observaciones,	  sueños,	  vigilia,	  profecías”.	  En	  el	  artículo	  “Miguel	  Hernández	  y	  Pablo	  
Neruda:	  Dos	  modos	  de	  influir”	  Hart	  sostiene	  que	  la	  radicalidad	  de	  esta	  declaración	  se	  debe	  
considerar	  como	  muy	  innovadora	  porque	  constituye	  un	  rechazo	  violento	  de	  las	  preceptivas	  
literarias	  tradicionales	  (118).	  
Es	  una	  confirmación	  de	  la	  nueva	  función	  militante	  de	  su	  palabra,	  o	  en	  palabras	  de	  
Rancière,	  esta	  publicación	  marcó	  una	  manera	  nueva	  de	  ser	  poeta,	  hacer	  poesía	  y	  hablar	  del	  
mundo.	  El	  nuevo	  ser	  poeta	  puede	  asumir	  una	  función	  denunciante	  que	  llama	  la	  atención	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sobre	  el	  problema	  básico	  de	  la	  desigualdad.	  No	  es	  un	  mero	  artista	  que	  entretiene.	  Quizás	  el	  
hablar	  nuevo	  es	  lo	  más	  importante,	  no	  sólo	  porque	  concierne	  a	  Rancière	  sino	  también	  
porque	  la	  literatura	  ya	  está	  imbuida	  con	  una	  función	  comunicadora.	  Si	  el	  ser	  nuevo	  
contesta	  la	  pregunta	  quién,	  y	  el	  hacer	  nuevo	  contesta	  qué,	  el	  hablar	  nuevo	  contestaría	  la	  
pregunta	  cómo:	  con	  un	  lenguaje	  nuevo	  que	  desafía	  la	  institución	  de	  poder.	  
	   La	  poesía	  nueva	  se	  inspira	  en	  la	  vida	  de	  los	  oprimidos	  que	  no	  tienen	  acceso	  al	  orden	  
que	  crea	  su	  propio	  porvenir.	  Estas	  son	  las	  personas	  que	  ya	  mencioné,	  los	  que	  no	  tienen	  
tiempo	  sino	  para	  trabajar	  y	  sudar.	  Son	  las	  personas	  cuya	  participación	  en	  este	  discurso	  
significaría	  un	  acto	  político	  según	  Rancière.	  Neruda	  está	  ante	  esta	  misma	  idea	  en	  la	  
afirmación	  del	  cambio	  de	  su	  poesía,	  y	  dice	  que	  la	  poesía	  nueva	  viene	  de	  las	  experiencias	  de	  
los	  marginalizados,	  inspirados	  por	  su	  sudor	  y	  humo.	  Incluye	  también	  la	  capacidad	  de	  
tratarse	  de	  creencias	  políticas,	  una	  política	  que	  reflejaría	  mucho	  más	  la	  política	  pasiva	  que	  
se	  preocupa	  por	  la	  distribución	  de	  igualdades	  en	  vez	  de	  la	  política	  radical	  de	  Rancière.	  Pero	  
el	  punto	  es	  que	  Neruda	  está	  pisando	  mucho	  de	  la	  misma	  tierra.	  	  
	  
3.1	  Canto	  General	  y	  la	  voz	  del	  indígena	  
Varios	  años	  después	  de	  publicar	  “Una	  poesía	  sin	  pureza”,	  Neruda	  publicó	  colección	  
El	  Canto	  General.	  En	  este	  poemario,	  el	  autor	  se	  puso	  a	  recontar	  la	  historia	  de	  las	  Américas	  
en	  sus	  propias	  palabras.	  En	  su	  introducción	  al	  Canto	  General,	  el	  crítico	  Santí	  indica	  que	  éste	  
es	  un	  trabajo	  sobre	  la	  historia	  marginal	  de	  América	  (15).	  Santí	  señala	  dos	  puntos	  acerca	  de	  
la	  posibilidad	  política,	  al	  decir	  que	  “es	  un	  libro	  de	  poemas	  que	  imita	  los	  propósitos	  y	  
alcances	  de	  la	  historia	  natural,	  o	  que	  al	  menos	  se	  inspira	  en	  ellos,	  creando	  una	  
verosimilitud	  de	  índole	  poética.	  El	  propósito	  de	  esa	  imitación,	  digámoslo	  otra	  vez,	  es	  la	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educación	  del	  lector	  en	  torno	  a	  la	  unicidad	  del	  «fenómeno»	  americano.”	  (71;	  énfasis	  en	  el	  
original).	  Este	  análisis	  de	  la	  capacidad	  política	  del	  Canto	  General	  insiste	  su	  intención	  de	  
enseñar.	  Este	  libro	  se	  publicó	  en	  1950,	  entonces	  Neruda	  ya	  se	  había	  involucrado	  en	  la	  
política	  y	  había	  reconocido	  la	  obligación	  social	  que	  tiene	  el	  poeta	  de	  denunciar	  la	  realidad	  
de	  la	  opresión.	  	  
La	  crítica	  concuerda	  en	  que	  su	  visita	  a	  Machu	  Picchu	  fue	  un	  momento	  transformador	  
en	  la	  vida	  del	  poeta.	  Goldfarb	  en	  su	  artículo	  “Neruda:	  Poeta	  Comunista”,	  dice:	  “De	  los	  
milenarios	  y	  piedras	  de	  esta	  ciudad	  extrae	  la	  idea	  de	  un	  “Canto”	  donde	  se	  cuestiona	  el	  por	  
qué	  de	  la	  opresión	  humana	  y	  en	  particular	  el	  del	  pueblo	  indígena.”	  (103;	  énfasis	  en	  el	  
original).	  Los	  poemas	  que	  componen	  este	  poemario	  originalmente	  iban	  a	  componer	  un	  
canto	  a	  Chile,	  pero	  este	  acontecimiento	  en	  Machu	  Picchu	  cambió	  el	  propósito	  hacia	  un	  
canto	  a	  toda	  América.	  En	  la	  introducción	  al	  Canto	  General	  Santí	  confirma	  lo	  mismo	  en	  su	  
análisis	  del	  poemario,	  al	  decir	  que	  la	  visita	  a	  Machu	  Picchu	  fue	  decisiva	  en	  su	  propósito	  de	  
la	  obra	  (71).	  
La	  política	  de	  Canto	  General	  tiene	  un	  propósito	  cultural,	  como	  plantea	  Santí:	  “Es	  
imposible	  no	  simpatizar	  con	  ésta,	  la	  tesis	  cultural	  del	  libro:	  hechos	  como	  la	  Conquista	  se	  
vinculan	  estructuralmente	  con	  las	  actuales	  invasiones	  de	  tipo	  económico	  e	  ideológico	  que	  
sigue	  padeciendo	  el	  continente	  a	  manos	  de	  las	  grandes	  potencias.”	  (74-­‐75).	  Esto	  significa	  
que	  sí	  hay	  una	  política	  presente	  en	  este	  poemario,	  y	  al	  misma	  tiempo	  que	  recuenta	  la	  
historia	  de	  las	  Américas,	  el	  poeta	  incluye	  un	  paralelo	  con	  la	  actualidad	  en	  que	  nada	  ha	  
cambiado	  mucho.	  Santí	  continua:	  “Todo	  pasado	  se	  convierte	  en	  una	  prefiguración	  del	  
futuro:	  el	  imperialismo	  norteamericano	  es	  una	  nueva	  versión	  de	  la	  conquista	  española,	  los	  
líderes	  revolucionarios	  de	  hoy	  equivalen	  a	  los	  próceres	  de	  la	  independencia	  de	  ayer.”	  (75).	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Esta	  es	  la	  política	  que	  había	  sido	  resumida	  ya,	  entonces	  ahora	  intento	  aplicar	  la	  política	  de	  
relación	  nueva	  en	  el	  ser	  poeta	  que	  se	  encuentra	  en	  Rancière.	  
En	  el	  Canto	  General,	  Neruda	  en	  el	  poema	  “La	  gran	  alegría”	  asume	  un	  tono	  bastante	  
directo,	  y	  dice	  claramente	  para	  quién	  es	  esta	  poesía:	  
No	  escribo	  para	  que	  otros	  libros	  me	  aprisionen	  
ni	  para	  encarnizados	  aprendices	  de	  lirio,	  
sino	  para	  sencillos	  habitantes	  que	  piden	  
agua	  y	  luna,	  elementos	  de	  orden	  inmutable,	  
escuelas,	  pan	  y	  vino,	  guitarras	  y	  herramientas.	  
	  
Escribo	  para	  el	  pueblo,	  aunque	  no	  pueda	  
leer	  mi	  poesía	  con	  sus	  ojos	  rurales.	  
(Neruda,	  Canto	  vv.	  5-­‐11,	  621)	  
	   Este	  fragmento	  del	  poema	  significa	  que	  Neruda	  se	  ha	  dado	  cuenta	  de	  que	  la	  
transformación	  de	  su	  poesía	  en	  una	  voz	  para	  cantar	  la	  vida	  de	  los	  que	  no	  tienen	  voz	  
significa	  una	  politización	  de	  su	  poesía.	  Esta	  noción	  esta	  muy	  ligada	  a	  lo	  que	  Rancière	  afirma	  
sobre	  un	  acto	  político	  —introduce	  una	  relación	  nueva	  entre	  el	  ser,	  hablar	  y	  hacer—.	  En	  este	  
caso,	  el	  poeta	  se	  inspira	  en	  la	  realidad	  del	  pueblo	  de	  América,	  la	  comunidad	  de	  las	  personas	  
donde	  se	  nota	  más	  gravemente	  la	  disparidad.	  Estas	  son	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  el	  poder	  
en	  la	  creación	  de	  su	  futuro,	  y	  por	  eso	  son	  olvidadas.	  Neruda	  usa	  su	  poesía	  para	  darles	  una	  
voz,	  aunque	  es	  la	  suya	  realmente,	  pero	  el	  éxito	  que	  tenía	  en	  destacar	  su	  situación	  y	  proveer	  
otras	  causas,	  causas	  “nuevas”	  al	  discurso	  político	  de	  la	  igualdad.	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El	  Canto	  General	  parece	  una	  mezcla	  entre	  el	  cuento	  de	  la	  creación	  del	  mundo	  según	  
la	  Biblia	  y	  un	  libro	  de	  texto	  de	  historia	  de	  Latinoamérica.	  El	  poeta	  comienza	  la	  historia	  con	  
la	  creación	  de	  la	  tierra	  y	  sus	  animales,	  y	  termina	  con	  la	  conquista	  de	  las	  Américas.	  Neruda	  
desafía	  la	  versión	  esterilizada	  de	  la	  conquista,	  una	  historia	  que	  suaviza	  la	  imaginería	  de	  lo	  
que	  realmente	  fue	  un	  genocidio.	  Los	  indígenas	  ya	  están	  muertos,	  entonces	  carecen	  de	  voz	  
para	  contar	  su	  propia	  historia.	  Neruda	  usa	  la	  suya	  en	  estos	  poemas	  para	  recontar	  la	  
conquista	  de	  las	  Américas	  con	  el	  énfasis	  puesto	  en	  la	  desigualdad	  que	  caracteriza	  una	  
conquista	  violenta.	  
El	  poema	  que	  introduce	  la	  sección	  del	  poemario	  titulado	  “Los	  conquistadores”	  
evidencia	  que	  la	  conquista	  no	  representa	  sino	  la	  implantación	  de	  una	  cultura	  nueva.	  Esto	  
está	  demostrado	  en	  el	  poema	  “Vienen	  por	  las	  islas”:	  	  
“Los	  hijos	  de	  la	  arcilla	  vieron	  rota	  
su	  sonrisa,	  golpeada	  
su	  frágil	  estatura	  de	  venados,	  
y	  aun	  en	  la	  muerte	  no	  entendían.”	  	  
(Neruda,	  Canto	  vv.	  4-­‐7,	  145).	  	  
Se	  trata	  de	  los	  indígenas	  como	  hijos	  de	  arcilla,	  una	  imagen	  sencilla	  y	  pacífica,	  y	  la	  
yuxtapone	  contra	  la	  imagen	  de	  la	  sonrisa	  golpeada,	  y	  una	  muerte	  sin	  porqué.	  Tiene	  sentido	  
detenerse	  aquí	  para	  examinar	  la	  representación	  del	  indígena	  de	  aquellas	  épocas.	  En	  mucho	  
del	  arte	  colonialista,	  el	  indígena	  está	  representado	  como	  un	  salvaje	  sin	  civilización,	  
educación	  y	  una	  creencia	  religiosa	  adecuada.	  Los	  europeos	  tenían	  una	  tecnología	  de	  guerra	  
más	  avanzada	  en	  comparación	  con	  la	  de	  los	  indígenas,	  pero	  la	  noción	  que	  desafía	  Neruda	  es	  
que	  el	  europeo	  es	  un	  ser	  superior.	  En	  estos	  poemas	  sobre	  la	  conquista	  se	  ve	  la	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desclasificación	  de	  Rancière	  funcionando	  en	  el	  reconocimiento	  del	  valor	  que	  tiene	  todo	  ser	  
humano,	  el	  valor	  de	  que	  todos	  tengan	  una	  voz,	  y	  por	  eso	  la	  capacidad	  intelectual	  de	  formar	  
palabras.	  La	  desclasificación	  significa	  el	  borrado	  de	  quién	  puede	  y	  no	  puede	  hablar.	  El	  valor	  
que	  todos	  tienen	  es	  el	  de	  ser	  oídos	  sin	  importar	  quién	  sean.	  Cada	  ser	  tiene	  una	  voz,	  y	  la	  voz	  
significa	  la	  igualdad	  universal.	  La	  política	  de	  estos	  poemas	  surge	  tanto	  como	  la	  sustitución	  
del	  indígena	  como	  salvaje	  por	  la	  imagen	  de	  la	  muerte	  colectiva,	  como	  en	  la	  voz	  que	  el	  poeta	  
les	  presta	  para	  recontar	  su	  historia,	  como	  se	  lee	  en	  el	  poema	  “Vienen	  por	  las	  islas”:	  	  
“Sólo	  quedaban	  huesos	  
rígidamente	  colocados	  
en	  forma	  de	  cruz,	  para	  mayor	  
gloria	  de	  Dios	  y	  de	  los	  hombres”	  	  
(Neruda,	  Canto	  vv.	  14-­‐17,	  146).	  	  
Estos	  versos	  son	  tan	  sobresalientes	  porque	  marcan	  directamente	  la	  importación	  de	  
la	  cultura	  nueva	  que	  aunque	  opinaba	  de	  sí	  misma	  como	  la	  civilización,	  fue	  realmente	  una	  
masacre.	  Lo	  que	  queda	  después	  de	  la	  conquista	  son	  los	  huesos	  de	  los	  indígenas	  puestos	  en	  
forma	  de	  la	  cruz.	  El	  cristianismo	  todavía	  ejerce	  un	  poder	  enorme	  en	  toda	  Latinoamérica,	  
uno	  de	  los	  muchos	  productos	  que	  permanecen	  siglos	  después	  de	  la	  conquista.	  	  
El	  símbolo	  del	  cristianismo	  es	  importante	  porque	  también	  representa	  un	  aporte	  
extranjero	  a	  la	  cultura	  de	  los	  indígenas.	  Neruda	  destaca	  claramente	  la	  violencia	  que	  
acompaña	  la	  instalación	  del	  cristianismo	  en	  las	  Américas	  en	  este	  poema	  “Un	  Obispo”:	  
El	  obispo	  levantó	  el	  brazo,	  
quemó	  en	  la	  plaza	  los	  libros	  
en	  nombre	  de	  su	  Dios	  pequeño	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haciendo	  humo	  las	  viejas	  hojas	  
gastadas	  por	  el	  tiempo	  osuro.	  
	  
Y	  el	  humo	  no	  vuelve	  del	  cielo.	  
(Neruda,	  Canto	  vv.	  1-­‐6,	  153)	  
	   Les	  obligaron	  a	  los	  indígenas	  que	  practicaran	  las	  creencias	  nuevas,	  lo	  cual	  se	  
concuerda	  con	  el	  mismo	  concepto	  que	  se	  encuentra	  en	  el	  pensamiento	  izquierdista	  sobre	  la	  
imposición	  del	  mundo	  burgués.	  Es	  decir,	  si	  éstos	  no	  tienen	  voz	  en	  la	  creación	  de	  su	  futuro,	  
significaría	  que	  el	  mundo	  no	  es	  suyo.	  Las	  condiciones	  de	  su	  experiencia	  están	  creadas	  para	  
ellos,	  y	  estas	  condiciones	  representan	  el	  mundo	  material	  de	  las	  clases	  dominantes	  —las	  
clases	  que	  sí,	  tienen	  acceso	  al	  discurso	  sobre	  su	  futuro—.	  En	  la	  imagen	  del	  cristianismo,	  
Neruda	  intenta	  criticar	  la	  sumisión	  violenta	  de	  una	  cultura	  a	  otra,	  y	  esta	  misma	  idea	  se	  da	  
como	  la	  base	  de	  la	  política	  de	  Rancière.	  
Lo	  que	  Neruda	  logra	  en	  su	  historia	  nueva	  de	  la	  conquista,	  como	  dice	  Sicard	  en	  el	  
artículo	  “Poesía	  y	  política	  en	  la	  obra	  de	  Pablo	  Neruda”	  es	  destacar	  la	  muerte	  de	  los	  
innumerables	  indígenas	  que	  murieron	  en	  las	  manos	  de	  los	  conquistadores.	  La	  relevación	  en	  
estos	  poemas	  es	  la	  muerte	  colectiva	  de	  los	  indígenas,	  una	  lucha	  por	  el	  deber	  de	  existir	  
(560).	  Esta	  reconfiguración	  del	  espacio	  compartido	  de	  hablar	  significa	  exactamente	  lo	  que	  
Rancière	  está	  intentando	  enfatizar	  en	  su	  política	  activa.	  El	  poemario	  representa	  una	  muerte	  
poderosa	  que	  deja	  de	  ser	  una	  muerte	  individual	  y	  representa	  la	  comunidad	  del	  pueblo,	  una	  




	   El	  Canto	  General	  se	  puede	  dar	  como	  un	  ejemplo	  después	  de	  su	  declaración	  como	  
poeta	  político.	  Como	  señala	  Sicard	  en	  “Poesía	  y	  política”	  sobre	  esta	  etapa	  nueva	  en	  la	  poesía	  
del	  poeta:	  “La	  afirmación	  nítida	  y	  definitiva	  de	  la	  función	  social	  de	  la	  poesía	  aparece	  […]	  en	  
la	  obra	  de	  Neruda	  a	  raíz	  de	  la	  tragedia	  española	  del	  36”	  (555).	  Neruda	  se	  encuentra	  en	  
España	  justo	  en	  los	  años	  antes	  de	  la	  Guerra	  Civil	  Española.	  La	  influencia	  de	  la	  guerra	  y	  las	  
muertes	  de	  sus	  amigos	  Federico	  García	  Lorca	  y	  Miguel	  Hernández	  a	  manos	  de	  los	  
falangistas	  constituyen	  variables	  en	  la	  ecuación	  de	  la	  politización	  poética	  de	  Neruda.	  	  
	  
3.2	  Poemas	  para	  España	  y	  la	  denuncia	  
En	  sus	  poemas	  específicamente	  dirigidos	  hacia	  la	  Guerra	  Civil	  Española,	  España	  en	  el	  
corazón,	  encuentro	  una	  militancia	  en	  las	  palabras	  que	  usa	  el	  poeta	  para	  denunciar	  el	  
contexto.	  De	  nuevo,	  en	  estos	  versos	  Neruda	  establece	  en	  “Explico	  algunas	  cosas”	  que	  su	  
poesía	  había	  cambiado,	  y	  ahora	  esta	  es	  una	  poesía	  política:	  
“Preguntaréis:	  y	  dónde	  están	  las	  lilas?	  
y	  la	  metafísica	  cubierta	  de	  amapolas?	  
y	  la	  lluvia	  que	  a	  menudo	  golpeaba	  
sus	  palabras	  llenándolas	  
de	  agujeros	  y	  pájaros?	  
Os	  voy	  a	  contar	  todo	  lo	  que	  me	  pasa.”	  
(Neruda,	  Tercera	  vv.	  1-­‐6,	  49).	  	  
El	  poema	  comienza	  dirigiéndose	  hacia	  la	  pregunta	  de	  la	  función	  nueva	  de	  la	  poesía,	  
una	  poesía	  que	  deja	  de	  representar	  la	  belleza	  de	  las	  lilas.	  Estos	  primeros	  versos	  preparan	  el	  
terreno	  para	  contestar	  por	  qué	  su	  poesía	  ahora	  es	  diferente.	  De	  pronto,	  algo	  cambia:	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“Y	  una	  mañana	  todo	  estaba	  ardiendo	  
y	  una	  mañana	  las	  hogueras	  
salían	  de	  la	  tierra	  
devorando	  seres”	  	  
(Tercera	  vv.	  42-­‐45,	  50).	  	  
El	  poema	  presenta	  la	  violencia	  de	  la	  guerra	  como	  una	  sorpresa	  total,	  donde	  el	  día	  
anterior	  su	  casa	  estaba	  llena	  de	  flores	  y	  lo	  cotidiano	  madrileño	  estaba	  sucediendo	  sin	  
problemas.	  Lo	  importante	  de	  este	  poema	  es	  el	  contraste	  de	  los	  dos	  días	  representados	  en	  el	  
poema.	  El	  día	  anterior,	  la	  vida	  estaba	  perfecta,	  con	  las	  lilas	  en	  la	  casa,	  pero	  de	  pronto	  algo	  
cambia—y	  el	  cambio	  está	  representado	  con	  los	  símbolos	  del	  fuego	  y	  la	  violencia.	  Son	  estos	  
símbolos	  que	  se	  dan	  como	  la	  inspiración	  de	  la	  poesía	  nueva.	  ¿Cómo	  puede	  Neruda	  seguir	  
escribiendo	  como	  la	  belleza	  de	  las	  lilas	  cuando	  el	  fuego	  y	  la	  violencia	  están	  “devorando	  
seres”	  en	  España?	  Termina	  este	  poema	  con	  las	  líneas	  más	  famosas	  en	  el	  poema,	  “Explico	  
algunas	  cosas”:	  	  
“Preguntaréis	  por	  qué	  su	  poesía	  
no	  nos	  habla	  del	  sueño,	  de	  las	  hojas,	  
de	  los	  grandes	  volcanes	  de	  su	  país	  natal?	  
Venid	  a	  ver	  la	  sangre	  por	  las	  calles.	  
Venid	  a	  ver	  
la	  sangre	  por	  las	  calles.	  
Venid	  a	  ver	  la	  sangre	  
por	  las	  calles.”	  	  
(Neruda,	  Tercera	  vv.	  74-­‐81,	  49)	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   En	  estas	  tres	  ocasiones	  aparece	  Neruda	  declarándose	  un	  poeta	  nuevo	  armado	  de	  
una	  poesía	  nueva.	  Primero	  en	  “Una	  poesía	  sin	  pureza”,	  luego	  en	  los	  versos	  del	  Canto	  
General,	  y	  al	  final	  está	  presente	  en	  España	  en	  el	  corazón,	  por	  eso	  creo	  que	  estos	  poemas	  
merecen	  su	  consideración	  en	  este	  trabajo	  sobre	  la	  poesía	  política.	  La	  política	  nueva	  de	  
Neruda	  significa	  la	  mezcla	  de	  su	  arte	  poético	  con	  la	  militancia	  de	  la	  guerra.	  Creo	  que	  
podemos	  caracterizar	  esta	  poesía	  por	  su	  militancia,	  y	  conectar	  esta	  idea	  a	  la	  política	  activa	  
de	  Rancière,	  que	  sigo	  usando	  como	  el	  fundamento	  teórico	  para	  el	  desarrollo	  de	  la	  literatura	  
democrática.	  
	   La	  militancia	  que	  asume	  la	  poesía	  política	  de	  Neruda	  es	  una	  forma	  activa	  de	  
participar	  en	  la	  creación	  del	  futuro.	  La	  política	  de	  Rancière	  específicamente	  incluye	  el	  papel	  
del	  arte	  en	  la	  política	  —un	  arte	  que	  activamente	  busca	  cambios	  sociales	  bajo	  la	  
presuposición	  de	  la	  igualdad	  universal.	  Sicard	  plantea	  que	  “La	  guerra	  civil	  radicaliza	  la	  
interrogación	  de	  los	  poetas	  de	  los	  años	  treinta	  acerca	  de	  la	  poesía	  y	  su	  función”	  (555).	  Esto	  
me	  dice	  que	  los	  artistas,	  y	  en	  este	  caso	  Neruda,	  estaban	  buscando	  un	  uso	  distinto	  para	  su	  
arte	  que	  no	  tuviera	  nada	  que	  ver	  con	  lo	  que	  anteriormente	  significaba	  el	  hacer	  arte.	  
	   Aunque	  se	  puede	  identificar	  una	  política	  nueva	  en	  el	  Canto	  General,	  la	  política	  de	  
Rancière	  también	  puede	  proveer	  una	  crítica.	  Es	  decir,	  la	  forma	  que	  el	  poeta	  da	  a	  su	  propia	  
lectura	  de	  la	  historia	  refleja	  exactamente	  la	  misma	  forma	  que	  ya	  existe	  sobre	  esta	  historia.	  
La	  historia	  de	  la	  conquista	  se	  narra	  según	  las	  grandes	  batallas,	  y	  los	  famosos	  
conquistadores	  y	  libertadores.	  Lo	  que	  realmente	  está	  sucediendo	  es	  que	  solamente	  había	  
cambiado	  el	  tono	  y	  foco	  de	  la	  conquista.	  Los	  mismos	  nombres	  aparecen	  en	  la	  historia	  de	  
Neruda	  y	  en	  los	  libros	  de	  texto,	  y	  Neruda	  remplaza	  el	  estado	  salvaje	  de	  los	  indígenas	  por	  los	  
conquistadores.	  El	  orden	  policial	  ya	  incluye	  una	  historia	  sobre	  la	  conquista	  de	  las	  Américas,	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entonces	  la	  política	  de	  Rancière	  puede	  funcionar	  en	  varios	  niveles,	  porque	  a	  la	  misma	  vez	  
que	  Neruda	  da	  voz	  a	  los	  que	  no	  la	  tienen,	  su	  formato	  se	  conforma	  a	  la	  historia	  que	  ya	  existe.	  
	   No	  puede	  el	  poeta	  escaparse	  del	  orden	  policial	  que	  ya	  había	  ordenado	  este	  espacio.	  
El	  orden	  ya	  	  ha	  indicado	  el	  lugar	  para	  estas	  personas	  y	  ciudades	  tan	  importantes	  para	  las	  
civilizaciones	  precolombinas,	  y	  Neruda	  sigue	  usando	  los	  mismos.	  Pero	  ¿por	  qué	  no	  se	  
puede	  a	  cuestionar	  estos	  hechos?	  ¿Por	  qué	  les	  falta	  la	  voz	  a	  los	  otros	  millones	  de	  indígenas	  
que	  también	  murieron	  en	  manos	  de	  los	  conquistadores?	  En	  esta	  manera,	  Neruda	  había	  
perpetuado	  la	  narrativa	  que	  ya	  existe	  acerca	  de	  este	  acontecimiento	  histórico.	  Si	  se	  toma	  en	  
cuenta	  el	  umbral	  que	  establece	  Rancière	  para	  un	  acto	  político,	  en	  este	  sentido	  se	  puede	  
decir	  que	  Neruda	  no	  lo	  supera,	  sino	  que	  estos	  poemas	  representan	  “más	  de	  lo	  mismo”.	  
	   Se	  puede	  entender	  esta	  perpetuación	  del	  orden	  policial	  según	  otro	  énfasis,	  el	  que	  
destaca	  la	  necesidad	  de	  saber	  algo	  sobre	  estas	  ciudades	  o	  conquistadores	  para	  comprender	  
lo	  que	  dicen	  los	  poemas.	  Eso	  significa	  que	  Neruda	  actúa	  dentro	  de	  algo	  que	  ya	  existe,	  pero	  
si	  un	  lector	  no	  tiene	  ya	  un	  concepto	  por	  dónde	  está	  Punitaqui,	  una	  ciudad	  indígena	  y	  tema	  
del	  poema	  “Las	  flores	  de	  Punitaqui”,	  ¿qué	  le	  dan	  estos	  poemas?	  El	  punto	  es	  que	  para	  
capturar	  la	  fuerza	  en	  estos	  poemas,	  hay	  que	  ya	  tener	  un	  conocimiento	  de	  los	  participantes	  
principales.	  	  
	  
3.3	  Dar	  voz	  a	  lo	  invisible	  
En	  los	  últimos	  años	  de	  su	  vida,	  Neruda	  se	  había	  retirado	  a	  una	  vida	  más	  tranquila,	  
aunque	  no	  dejó	  de	  ser	  un	  poeta	  político.	  De	  nuevo,	  la	  política	  de	  la	  poesía	  de	  Neruda	  se	  
puede	  entender	  según	  la	  política	  tradicional,	  la	  política	  pasiva	  que	  solamente	  hace	  
recircular	  las	  condiciones	  opresivas,	  y	  como	  una	  crítica	  de	  este	  sistema.	  Eso	  significa,	  por	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ejemplo,	  la	  participación	  en	  los	  partidos	  políticos	  y	  el	  mantenimiento	  de	  sus	  intereses,	  todo	  
lo	  que	  no	  implica	  un	  cambio	  del	  sistema	  en	  sí	  mismo,	  sino	  cambiar	  las	  caras	  que	  ocupan	  
estos	  espacios.	  Pero	  también,	  hay	  otra	  manifestación	  de	  la	  política	  más	  radical	  de	  Rancière	  
que	  se	  encuentra	  en	  unos	  de	  los	  poemas	  últimos,	  las	  Odas	  Elementales.	  	  
En	  el	  Canto	  General	  y	  España	  en	  el	  corazón,	  se	  nota	  una	  militancia	  de	  la	  palabra	  que	  
intenta	  denunciar	  la	  realidad	  y	  cuestionarse	  sobre	  su	  futuro.	  Es	  una	  militancia	  que	  
denuncia	  la	  violencia	  en	  Madrid	  como	  el	  resultado	  de	  las	  influencias	  fascistas	  que	  
solamente	  funcionan	  para	  recrear	  el	  ámbito	  opresivo.	  Estos	  poemas	  no	  tratan	  del	  fascismo	  
como	  una	  respuesta	  al	  problema	  básico	  de	  la	  desigualdad,	  y	  es	  más,	  plantean	  que	  son	  estas	  
las	  políticas	  destructivas.	  La	  política	  de	  la	  denuncia	  funciona	  para	  perturbar	  el	  sistema	  que	  
ordena	  los	  lugares	  y	  espacios	  que	  ocupa	  la	  gente.	  
Hay	  otra	  poética	  que	  yo	  considero	  política	  según	  lo	  que	  he	  destacado	  de	  Rancière,	  
“una	  poética	  de	  la	  palabra	  militante	  y	  una	  poética	  del	  silencio,	  una	  poética	  de	  trabajo	  y	  una	  
poética	  de	  la	  disolución	  del	  sujeto	  poético	  dentro	  de	  la	  materia	  […]”	  (Sicard	  558).	  La	  
primera	  poética	  que	  ya	  maticé	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  militancia	  de	  la	  poesía	  como	  un	  papel	  
propagandístico,	  o	  sea	  por	  lo	  menos	  un	  papel	  como	  obligación	  social.	  Sicard	  cita	  a	  Neruda	  
mismo	  para	  apoyar	  la	  división	  entre	  los	  “plenos	  poderes”	  del	  poeta	  y	  sus	  “deberes	  sociales”	  
(554),	  pues	  entonces	  Neruda	  aún	  entendía	  una	  separación	  entre	  los	  dos	  roles.	  	  
La	  segunda	  poética,	  la	  de	  “deberes	  sociales”	  en	  palabras	  de	  Neruda,	  se	  va	  a	  dar	  para	  
exaltar	  lo	  cotidiano,	  lo	  sencillo,	  lo	  inanimado	  que	  carece	  de	  voz	  para	  expresarse.	  La	  
colección	  de	  las	  Odas	  está	  constituida	  por	  una	  serie	  de	  poemas	  cortos	  y	  sencillos	  en	  estilo.	  
Freire	  establece,	  de	  acuerdo	  con	  Rancière,	  la	  “cultura	  de	  silencio”	  como	  el	  nombre	  de	  las	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masas	  que	  no	  tienen	  voz	  en	  la	  autodeterminación.	  Este	  concepto	  se	  aplica	  a	  seres	  humanos,	  
pero	  también	  se	  lo	  puede	  percibir	  en	  la	  colección	  de	  las	  Odas.	  
El	  poemario	  consiste	  en	  pequeños	  poemas	  dedicados	  a	  cosas	  físicas	  de	  la	  vida	  
cotidiana.	  Son	  cosas	  que	  nunca	  se	  darían	  al	  espacio	  elevado	  de	  la	  poesía,	  pero	  en	  este	  acto	  
la	  luz	  de	  la	  política	  de	  Rancière	  brilla.	  Frente	  a	  un	  símbolo	  como	  el	  amor	  o	  la	  belleza,	  los	  dos	  
representantes	  de	  temas	  demasiado	  utilizados	  en	  el	  arte	  poético,	  Neruda	  escoge	  la	  
alcachofa,	  la	  cebolla,	  la	  lluvia,	  o	  el	  vino	  como	  ejemplos	  de	  la	  materialidad	  del	  mundo	  físico,	  
que	  ocupan	  espacios	  y	  ejercen	  una	  función	  casi	  todos	  los	  días,	  pero	  son	  
incuestionablemente	  olvidados.	  	  
En	  su	  libro	  sobre	  la	  política	  en	  la	  literatura,	  Rancière	  toma	  como	  ejemplo	  al	  autor	  
Flaubert	  para	  mostrar	  el	  borrado	  total	  de	  la	  jerarquía	  entre	  palabras:	  
“Flaubert	  made	  all	  words	  equal	  just	  as	  he	  suppressed	  any	  hierarchy	  between	  
worthy	  and	  unworthy	  subjects,	  between	  narration	  and	  description,	  
foreground	  and	  background,	  and	  ultimately,	  between	  men	  and	  things.”	  
(Rancière,	  Literature	  8)	  
	   Rancière	  trata	  aquí	  la	  idea	  de	  la	  desclasificación.	  En	  la	  praxis	  social	  se	  manifiesta	  
como	  un	  borrado	  de	  las	  “clases”	  (raza,	  religión,	  género,	  etc.),	  pero	  también	  surge	  en	  la	  
literatura.	  En	  Las	  Odas	  de	  Neruda,	  veo	  una	  conexión	  con	  este	  punto	  fundamental	  de	  la	  
política	  de	  Rancière:	  lo	  llamamos	  una	  elevación	  de	  lo	  cotidiano,	  pero	  la	  idea	  es	  que	  
Rancière	  emplea	  en	  su	  tratamiento	  de	  la	  literatura	  política	  de	  Flaubert.	  Neruda	  borra	  la	  
distinción	  entre	  hombre	  y	  el	  producto	  de	  su	  trabajo.	  Da	  la	  misma	  importancia	  a	  los	  objetos	  
cotidianos	  y	  al	  sujeto	  humano	  que	  parece	  merecer	  el	  foco	  de	  su	  poesía.	  	  
	   Se	  nota	  un	  contraste	  entre	  lo	  que	  acabo	  de	  decir	  sobre	  los	  poemas	  del	  Canto	  General	  
sobre	  la	  supresión	  de	  palabras.	  Las	  Odas	  destacan	  cosas	  con	  las	  que	  casi	  todos	  se	  pueden	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identificar.	  No	  requiere	  ni	  un	  minuto	  de	  formación	  intelectual	  para	  conocer	  el	  aire,	  o	  un	  
tomate.	  Estas	  cosas	  vienen	  de	  una	  experiencia	  compartida,	  en	  contraste	  con	  las	  personas	  
específicas,	  o	  ciudades	  antiguas	  que	  surgen	  en	  Canto	  General,	  que	  requieren	  un	  nivel	  de	  
conocimiento	  para	  ubicarlos	  en	  su	  espacio	  y	  para	  comprender	  sus	  conexiones	  con	  la	  
conquista.	  Las	  cosas	  sencillas	  que	  forman	  la	  base	  de	  las	  Odas	  representan	  algo	  para	  todos,	  
un	  contexto	  que	  se	  da	  para	  todos.	  
	   Rancière	  encuentra	  el	  mismo	  fenómeno	  en	  la	  obra	  de	  Flaubert,	  donde	  no	  existe	  una	  
jerarquía	  entre	  palabras	  e	  ideas.	  Eso	  está	  vinculado	  a	  su	  noción	  de	  desclasificación,	  de	  no	  
poner	  en	  categorías	  ni	  a	  personas	  ni	  palabras	  señales.	  Es	  curioso	  que	  la	  opresión	  aún	  se	  
encuentre	  tanto	  en	  lo	  inanimado	  de	  las	  palabras	  como	  en	  lo	  animado,	  las	  poblaciones	  
humanas.	  
	  El	  paralelo	  entre	  estas	  cosas	  mudas	  y	  las	  poblaciones	  sin	  voz	  es	  bastante	  claro.	  En	  el	  
Canto	  General,	  Neruda	  dio	  voz	  a	  los	  seres	  humanos	  muertos	  después	  de	  siglos	  enterrados,	  
es	  decir,	  olvidados.	  Los	  indígenas	  no	  pueden	  hablar	  por	  sí	  mismos	  para	  cantar	  su	  
perspectiva	  de	  la	  conquista.	  Neruda	  les	  dio	  una	  plataforma	  y	  voz	  para	  ser	  oídos.	  El	  ser	  oído	  
tiene	  mucha	  importancia	  en	  la	  política	  de	  Rancière.	  En	  las	  Odas,	  la	  voz	  está	  dirigida	  hacia	  
las	  cosas	  que	  carecen	  la	  voz,	  cosas	  de	  lo	  cotidiano	  y	  que	  llegan	  a	  ser	  olvidadas	  dentro	  de	  la	  
locura	  de	  la	  experiencia	  vital.	  Igual	  a	  lo	  que	  Rancière	  dice	  sobre	  Flaubert,	  Neruda	  elimina	  
cualquier	  estructura	  que	  organice	  una	  jerarquía	  de	  los	  objetos	  cotidianos.	  	  
El	  cobre	  es	  una	  de	  estas	  materias	  que	  reciben	  la	  reflexión	  poética	  del	  poeta,	  y	  en	  
“Oda	  al	  cobre”	  se	  nota	  la	  visión	  de	  la	  política	  de	  Rancière	  —una	  relación	  nueva	  en	  el	  decir	  
como	  poeta	  y	  hacer	  la	  poesía—	  y	  está	  conectado	  a	  las	  dos	  poéticas	  políticas	  de	  Neruda	  que	  





Antes	  nadie	  sabrá	  
diferenciarlo	  
de	  la	  piedra	  materna.	  
Ahora	  
es	  hombre,	  
parte	  del	  hombre,	  	  
pétalo	  pesado	  
de	  su	  gloria.”	  	  
(Neruda,	  Odas	  vv.	  38-­‐45,	  97).	  
Estos	  versos	  dicen	  que	  antes	  el	  cobre	  era	  infinito	  en	  su	  capacidad	  y	  ahora	  el	  toque	  
humano	  lo	  ha	  agarrado	  de	  su	  tierra	  natal	  y	  lo	  ha	  puesto	  en	  marcha	  para	  cumplir	  los	  deberes	  
de	  sus	  manipuladores.	  Significa	  que	  el	  cobre	  puede	  haber	  sido	  cualquier	  cosa,	  o	  ninguna	  
cosa,	  pero	  ahora,	  sacado	  de	  la	  tierra,	  el	  hombre	  lo	  transforma	  en	  herramientas,	  armas,	  y	  
objetos	  de	  opresión.	  El	  cobre	  que	  carece	  de	  voz	  para	  protestar	  que	  no	  tiene	  acceso	  al	  
discurso	  de	  su	  futuro,	  simplemente	  se	  comporta	  según	  su	  destino.	  La	  idea	  aquí	  está	  ligada	  a	  
la	  sociedad	  que	  esquematiza	  Rancière,	  una	  sociedad	  donde	  las	  masas	  no	  tienen	  voz	  para	  
criticar	  su	  condición,	  por	  lo	  que	  están	  condenados	  a	  comportarse	  en	  vez	  de	  actuar.	  
La	  poesía	  política	  de	  Neruda	  tiene	  muchas	  caracterizas	  que	  son	  propias	  del	  poeta	  
chileno.	  Lo	  que	  más	  resalta	  es	  su	  declaración	  como	  poeta	  político	  que	  intenta	  asumirse	  
dentro	  del	  pueblo	  y	  de	  allí	  cantar	  sobre	  su	  realidad,	  o	  poner	  una	  voz	  para	  ser	  oído.	  Esta	  
declaración	  es	  exclusiva	  de	  Neruda	  en	  comparación	  con	  los	  otros	  poetas	  que	  componen	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este	  trabajo.	  Su	  declaración	  como	  poeta	  político	  significa	  mucho	  para	  la	  política	  pasiva,	  o	  
sea,	  por	  lo	  menos	  Neruda	  se	  había	  declarado	  como	  poeta	  de	  partido,	  y	  su	  poesía	  asume	  un	  
tono	  casi	  propagandístico.	  Pero	  al	  mirarlo	  con	  más	  exactitud,	  se	  revela	  una	  política	  mucho	  
más	  profunda	  que	  la	  pasiva.	  
El	  pensamiento	  de	  Rancière	  revela	  en	  la	  poesía	  de	  Neruda	  unas	  capas	  más	  
profundas	  de	  qué	  significa	  escribir	  poesía	  política,	  y	  da	  un	  medio	  para	  que	  el	  poeta	  político	  
pueda	  cuestionar	  la	  realidad	  para	  mejorarla.	  Se	  puede	  clasificar	  la	  poesía	  de	  Neruda	  como	  
política	  según	  los	  parámetros	  nuevos	  que	  sugieren	  la	  introducción	  nueva	  entre	  los	  medios	  
de	  ser	  poeta	  y	  hablar	  como	  poeta.	  En	  los	  dos	  casos,	  Neruda	  había	  roto	  el	  molde	  de	  un	  
artista	  para	  imbuir	  este	  puesto	  nuevo	  con	  un	  deber	  social	  al	  pueblo	  para	  darles	  una	  voz	  y	  
usar	  su	  arte	  para	  elevarlo.	  Todo	  esto	  funciona,	  sin	  embargo,	  y	  quizás	  no	  se	  haya	  dado	  
cuenta	  Neruda,	  bajo	  la	  presuposición	  de	  que	  todos	  son	  iguales	  y	  merecen	  ser	  oídos.	  
También	  podemos	  decir	  que	  la	  poesía	  de	  Neruda	  es	  política	  porque	  da	  la	  voz	  a	  
personas	  y	  cosas	  que	  carecen	  de	  poseerla.	  A	  través	  de	  esto,	  el	  autor	  hace	  visible	  la	  violencia	  
extraordinaria	  de	  la	  conquista	  que	  anteriormente	  no	  fue	  visible.	  Neruda	  ha	  logrado	  
establecer	  una	  nueva	  relación	  en	  el	  ser	  poeta.	  Ahora	  el	  poeta	  tiene	  una	  obligación	  social	  
para	  denunciar	  la	  realidad	  opresiva	  y	  usar	  sus	  palabras	  para	  levantar	  las	  voces	  de	  las	  
personas	  que	  no	  la	  tienen.	  Su	  poesía	  deja	  de	  hablar	  de	  las	  experiencias	  más	  bonitas	  de	  la	  
vida	  humana	  y	  se	  inspira	  en	  el	  sudor	  y	  sangre	  de	  los	  oprimidos	  para	  pertubar	  el	  orden	  que	  






CAPÍTULO	  IV:	  UN	  LENGUAJE	  PARA	  DESCRIBIR	  EL	  FUTURO	  NUEVO	  
	   En	  lo	  que	  acabo	  de	  desarrollar,	  no	  cabe	  duda	  de	  que	  Neruda	  se	  pensaba	  en	  sí	  mismo	  
como	  un	  nuevo	  tipo	  de	  poeta,	  una	  nueva	  manera	  de	  ser,	  en	  términos	  de	  Rancière.	  En	  tono	  
declarativo,	  no	  sólo	  se	  pronunció	  como	  poeta	  político	  sino	  que	  también	  dirigió	  su	  poesía	  
hacia	  un	  fin	  abiertamente	  político.	  En	  contraste,	  César	  Vallejo,	  poeta	  peruano,	  evita	  la	  
identificación	  “política”	  para	  su	  poesía.	  Los	  dos	  poetas	  escribieron	  mucho	  sobre	  qué	  se	  
considera	  política,	  y	  difiere	  mucho	  la	  perspectiva	  personal	  de	  sus	  escritos	  y	  su	  función	  en	  la	  
política.	  El	  énfasis	  de	  lo	  humano	  en	  la	  obra	  poética	  de	  Vallejo	  también	  tiene	  bastante	  en	  
común	  con	  la	  crítica	  del	  marxismo	  que	  hace	  Rancière	  en	  su	  política	  izquierdista	  que	  valora	  
lo	  humano.	  
	   No	  se	  halla	  en	  la	  obra	  de	  Vallejo	  una	  preocupación	  por	  el	  papel	  del	  poeta	  en	  la	  
política,	  sino	  que	  más	  bien	  se	  ve	  lo	  que	  Rancière	  llamaría	  el	  medio	  nuevo	  de	  hablar	  como	  
poeta	  político.	  Si	  la	  conclusión	  del	  capítulo	  de	  Neruda	  es	  que	  éste	  creó	  una	  manera	  nueva	  
de	  ser	  poeta,	  la	  obra	  de	  Vallejo	  representa	  un	  lenguaje	  nuevo	  para	  el	  arte	  político.	  El	  hablar	  
es	  de	  alta	  fascinación	  para	  Rancière	  porque	  la	  palabra	  es	  la	  creación	  pura	  de	  la	  inteligencia	  
humana.	  El	  hecho	  confirmado	  en	  lo	  que	  desarrolla	  en	  Ignorant	  Schoolmaster	  de	  que	  todo	  
ser	  sea	  capaz	  de	  producir	  lenguaje	  significa	  que	  toda	  inteligencia	  es	  igual,	  entonces	  su	  
política	  se	  presta	  mucho	  a	  la	  literatura	  política	  porque	  las	  dos	  se	  preocupan	  por	  la	  palabra.	  
	   La	  influencia	  del	  vanguardismo	  como	  la	  destrucción	  total	  y	  subsiguiente	  recreación	  
de	  cualquier	  aspecto	  del	  arte,	  sobre	  todo	  en	  cuanto	  al	  lenguaje	  poético,	  juega	  un	  rol	  
bastante	  importante	  en	  la	  formación	  poética	  de	  Vallejo.	  No	  es	  la	  meta	  de	  este	  trabajo	  
examinar	  la	  conexión	  entre	  la	  obra	  de	  Vallejo	  y	  el	  movimiento	  vanguardista,	  pero	  es	  
importante	  recordar	  que	  una	  vez	  que	  había	  salido	  de	  su	  tierra	  materna	  en	  las	  Américas,	  su	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hogar	  nuevo	  estaba	  entre	  París	  y	  Madrid	  y	  esto	  implica	  una	  relación	  muy	  cercana	  con	  los	  
grandes	  artistas	  del	  movimiento	  vanguardista.	  Acerca	  de	  la	  relación	  que	  tenía	  Vallejo	  con	  
las	  vanguardistas	  europeas,	  Siebenmann	  dice	  que	  en	  el	  artículo,	  “César	  Vallejo	  y	  las	  
vanguardias”,	  que	  “Efectivamente,	  el	  caso	  de	  Vallejo	  y	  de	  su	  relación	  con	  las	  vanguardias	  
cosmopolitas	  es	  altamente	  significativo”	  (39),	  y	  eso	  se	  debe	  a	  la	  manipulación	  nueva	  del	  
lenguaje.	  
	   La	  crítica	  ya	  da	  cuenta	  de	  que	  la	  política	  de	  Vallejo	  uno	  la	  puede	  encontrar	  en	  el	  
lenguaje.	  La	  agonía	  de	  la	  guerra	  civil	  lo	  influyó	  mucho,	  y	  Ortega	  en	  su	  libro	  La	  teoría	  poética	  
de	  César	  Vallejo	  plantea	  que	  “el	  lenguaje	  sólo	  podía	  dar	  cuenta	  de	  esta	  agonía	  de	  la	  
conciencia	  transgrediendo	  los	  órdenes	  del	  discurso	  para	  más	  allá	  de	  la	  derrota	  o	  la	  victoria	  
construir	  el	  modelo	  extremo	  de	  un	  texto	  de	  la	  conciencia	  sublevada”	  (75).	  Esto	  significa	  que	  
para	  Vallejo	  todos	  eran	  víctimas	  de	  la	  violencia	  y	  deshumanización	  de	  la	  guerra.	  Las	  
palabras	  no	  alcanzan	  a	  expresar	  las	  emociones	  tan	  fuertes	  que	  acompañan	  la	  matanza	  de	  
tantas	  personas.	  Entonces	  necesitaba	  un	  lenguaje	  que	  subvirtiese	  la	  realidad	  para	  crear	  su	  
propia	  utopía.	  Ortega	  continua	  diciendo	  que	  “La	  parte	  utópica	  de	  esta	  subversión	  
presupone	  que	  las	  palabras	  pueden	  decir	  más,	  ser	  la	  extrema	  liberación	  de	  la	  condición	  
humana”	  (85).	  Es	  por	  eso	  que	  la	  utopía	  de	  Vallejo	  es	  impensable.	  
	   Aunque	  Vallejo	  se	  hace	  muy	  amigo	  de	  los	  grandes	  nombres	  europeos	  de	  la	  
vanguardia,	  hace	  una	  fuerte	  crítica	  a	  su	  generación	  latina	  y	  su	  posición	  en	  el	  vanguardismo:	  	  
“La	  actual	  generación	  de	  América	  no	  anda	  menos	  extraviada	  que	  las	  
anteriores.	  La	  actual	  generación	  de	  América	  es	  tan	  retórica	  y	  falta	  de	  
honestidad	  espiritual	  como	  las	  anteriores	  generaciones	  de	  las	  que	  ella	  
reniega.	  Levanto	  mi	  voz	  y	  acuso	  a	  mi	  generación	  de	  impotente	  para	  crear	  o	  
realizar	  un	  espíritu	  propio,	  hecho	  de	  verdad,	  de	  vida,	  en	  fin,	  de	  sana	  y	  





	   Hay	  mucho	  en	  esta	  declaración	  que	  digerir	  en	  cuanto	  a	  la	  política	  de	  Vallejo.	  Aunque	  
critica	  a	  su	  generación,	  a	  la	  misma	  vez,	  confirma	  su	  propio	  abordaje	  del	  tema	  del	  arte	  
nuevo.	  Tenía	  sentido	  hasta	  cierto	  nivel	  que	  el	  movimiento	  vanguardista	  se	  iniciara	  en	  las	  
grandes	  ciudades	  de	  Europa,	  haciendo	  que	  fuera	  un	  movimiento	  cosmopolita	  e	  intelectual.	  
Los	  contemporáneos	  latinos	  de	  Vallejo	  ni	  eran	  europeos	  ni	  cosmopolitas,	  entonces	  creo	  que	  
el	  punto	  de	  Vallejo	  es	  que	  no	  son	  nada	  más	  que	  imitadores.	  
	   El	  vanguardismo	  tenía	  como	  meta	  la	  rotura	  total	  con	  el	  arte	  de	  antes	  y	  recrearlo	  
nuevamente.	  Pero	  el	  término	  de	  vanguardista	  sería	  difícil	  de	  aplicar	  a	  Vallejo	  porque	  a	  él	  no	  
le	  interesaba	  copiar	  su	  estilo.	  Esta	  cita	  da	  cuenta	  de	  las	  metas	  personales	  de	  Vallejo	  acerca	  
de	  su	  poesía:	  quería	  crear	  algo	  nuevo,	  pero	  algo	  nuevo	  y	  propio	  que	  realmente	  no	  tuviera	  
paralelo	  en	  sus	  tiempos.	  
	   Sin	  duda	  las	  metas	  del	  movimiento	  vanguardista	  se	  pueden	  interpretar	  según	  toda	  
la	  estructura	  del	  acto	  político	  de	  Rancière.	  Para	  reiterarlo,	  el	  punto	  fundamental	  es	  que	  un	  
acto	  político	  significa	  la	  rotura	  total	  con	  los	  medios	  convencionales	  de	  comportarse.	  Es	  
decir,	  con	  la	  presuposición	  de	  la	  igualdad	  universal,	  un	  acto	  político	  desafía	  las	  normas	  de	  
la	  sociedad	  como	  una	  aseguración	  activa	  de	  la	  igualdad:	  “De	  modo	  que	  el	  vanguardista	  […]	  
conseguía	  atacar	  a	  todos	  los	  tabúes	  al	  mismo	  tiempo,	  interferir	  simultáneamente	  en	  todos	  
los	  sectores	  de	  la	  sociedad	  dominante”	  (Siebenmann,	  “César	  Vallejo”	  35).	  Como	  fuerza	  
antagónica	  constante,	  el	  arte	  vanguardista	  intentaba	  perturbar	  la	  conciencia	  para	  lograr	  la	  
creación	  de	  un	  arte	  nuevo.	  
	   Los	  vanguardistas	  intentaban	  eliminar	  la	  subordinación	  de	  cualquier	  cosa	  a	  
cualquier	  otra	  cosa,	  destruir	  las	  construcciones	  sociales	  que	  identifican	  a	  una	  persona	  con	  
una	  categoría	  o	  característica;	  intentaban	  destruir	  toda	  la	  conceptualización	  anterior	  que	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ordenaba	  la	  sociedad	  y	  recrearla	  según	  una	  serie	  de	  reglas	  nuevas,	  o	  mejor	  dicho,	  de	  no-­‐
reglas.	  Bajo	  la	  bandera	  de	  la	  igualdad,	  el	  movimiento	  vanguardista	  intentaba	  sensibilizarse	  
con	  las	  fuerzas	  que	  distribuyen	  privilegios	  y	  destacarlas	  como	  tales.	  Rafael	  Alberti	  dijo	  
sobre	  este	  arte	  nuevo	  que	  “a	  nadie	  se	  le	  ocurría	  entonces	  pensar	  que	  la	  poesía	  sirviese	  para	  
algo	  más	  que	  el	  goce	  íntimo	  de	  ella.	  A	  nadie	  se	  le	  ocurría.	  Pero	  los	  vientos	  que	  soplaban	  ya	  
iban	  henchidos	  de	  presagios”	  (Franco,	  “Vallejo”	  44).	  El	  vanguardismo,	  entonces,	  representa	  
un	  cambio	  radical	  con	  respecto	  al	  significado	  y	  función	  del	  arte.	  
	   Esta	  cita	  de	  Alberti	  es	  bastante	  importante,	  no	  solamente	  porque	  fue	  muy	  amigo	  de	  
Vallejo,	  sino	  también	  porque	  da	  apoyo	  a	  la	  idea	  de	  esta	  poesía	  nueva,	  la	  poesía	  política.	  
Antes	  de	  estas	  épocas	  artísticas	  del	  siglo	  XX,	  la	  poesía	  servía,	  como	  lo	  dice	  tan	  bien	  Alberti,	  
para	  el	  goce	  íntimo.	  Es	  decir,	  los	  poemas	  trataron	  los	  temas	  del	  amor,	  lo	  bello,	  lo	  bueno,	  etc.	  
Ahora,	  la	  poesía	  puede	  hablar	  de	  cualquier	  tema	  sin	  preocuparse	  por	  la	  rigidez	  de	  formas	  y	  
temas	  tradicionales.	  El	  lenguaje	  nuevo	  que	  logró	  Vallejo,	  primariamente,	  borra	  las	  
divisiones	  entre	  los	  seres	  que	  son	  el	  producto	  de	  la	  sociedad	  desigual	  de	  Rancière,	  la	  
sociedad	  que	  se	  acerca	  a	  la	  igualdad	  como	  un	  bien	  de	  distribución.	  
	  
4.1	  Un	  lenguaje	  nuevo	  
	   El	  concepto	  de	  un	  lenguaje	  nuevo	  es	  un	  tema	  que	  me	  ha	  dado	  alguna	  confusión,	  
entonces	  merece	  la	  pena	  matizarlo	  un	  poco.	  El	  poema	  “Solía	  escribir	  con	  su	  dedo	  grande	  en	  
el	  aire”	  es,	  quizás,	  un	  buen	  ejemplo	  de	  este	  lenguaje	  nuevo.	  Comienzan	  los	  primeros	  versos:	  
Solía	  escribir	  con	  su	  dedo	  grande	  en	  el	  aire:	  
“¡Viban	  los	  compañeros!	  Pedro	  Rojas”,	  
de	  Miranda	  de	  Ebro,	  padre	  y	  hombre,	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marido	  y	  hombre,	  ferroviario	  y	  hombre,	  
padre	  y	  más	  hombre.	  Pedro	  y	  sus	  dos	  muertes.	  
(Vallejo,	  Obra	  vv.	  1-­‐5,	  290)	  
	   Lo	  curioso	  en	  estos	  versos	  es	  la	  división	  del	  protagonista	  en	  dos	  partes,	  siempre	  la	  
segunda	  es	  la	  figura	  del	  “hombre”.	  La	  palabra	  hombre	  puede	  conjurar	  imágenes	  
denotativas	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  lo	  físico	  —un	  ser	  humano	  masculino,	  un	  hombre.	  Pero	  
hay	  algo	  mucho	  más	  profundo	  en	  la	  simbolización	  de	  Pedro	  Rojas	  simplemente	  por	  su	  
género.	  La	  palabra	  hombre	  está	  cargada	  con	  otra	  función,	  y	  es	  difícil	  saber	  exactamente	  lo	  
que	  Vallejo	  quería	  decir.	  	  
Dice	  el	  crítico	  Siebenmann	  en	  su	  artículo	  “César	  Vallejo	  y	  las	  vanguardias”	  que	  
“consiguió	  Vallejo	  la	  desestabilización	  más	  espectacular	  del	  lenguaje.	  Sólo	  en	  su	  creación	  
tardía	  Vallejo	  logró	  hacer	  de	  la	  poesía	  un	  acto	  creador	  de	  conciencia,	  en	  el	  que	  
reconocemos	  las	  dificultades	  existenciales	  y	  los	  sufrimientos	  intrínsecos	  a	  nuestra	  humana	  
condición”	  (40).	  Hay	  dos	  comentarios	  sobre	  esta	  cita	  que	  pueden	  dar	  un	  poco	  de	  luz	  a	  este	  
concepto	  bastante	  radical	  en	  la	  poesía	  de	  Vallejo.	  Primero,	  la	  desestabilización	  del	  lenguaje	  
rompe	  la	  conexión	  entre	  palabra	  y	  su	  señal	  correspondiente,	  y	  segundo,	  en	  destacar	  el	  
sufrimiento	  de	  la	  condición	  humana	  a	  través	  de	  la	  división	  de	  Pedro	  en	  dos	  seres.	  
La	  desestabilización	  del	  lenguaje	  es,	  quizás,	  la	  parte	  que	  requiere	  más	  atención.	  Es	  
básicamente	  la	  ruptura	  entre	  una	  palabra	  y	  la	  imagen	  que	  conjura	  en	  la	  mente	  del	  lector,	  
sea	  oral	  o	  leído.	  La	  palabra	  “hombre”,	  ejemplificado	  en	  estos	  versos	  mencionados,	  no	  
significa	  en	  este	  caso	  simplemente	  un	  ser	  masculino.	  Esto	  se	  sabe	  por	  su	  conexión	  a	  otra	  
característica	  perteneciente	  a	  Pedro,	  es	  padre	  y	  hombre,	  ferroviario	  y	  hombre.	  Para	  Vallejo,	  
la	  palabra	  “hombre”	  asume	  una	  profundidad	  que	  antes	  no	  existía.	  Esto	  significa	  que	  ahora	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“hombre”	  puede	  señalar	  mucho	  más	  que	  una	  persona	  masculina,	  y	  que	  ahora	  tiene	  
implicaciones	  del	  mártir,	  o	  héroe.	  Así	  que	  él	  rompe	  la	  relación	  entre	  significante	  y	  referente	  
y	  hace	  que	  la	  palabra	  se	  pueda	  referir	  a	  mucho	  más	  que	  su	  definición.	  
Estos	  versos	  tratan	  sobre	  Pedro	  justo	  después	  de	  la	  muerte,	  entonces	  su	  conversión	  
en	  hombre	  tiene	  que	  referirse	  a	  este	  momento	  transcendental.	  Es	  más,	  la	  conversión	  en	  
hombre	  significa	  que	  antes	  no	  encarnaba	  este	  estado	  perfeccionado.	  Vallejo	  confirma	  esta	  
idea	  en	  el	  último	  verso,	  “Pedro	  y	  sus	  dos	  muertes.”	  Esta	  idea	  también	  rompe	  con	  la	  
ecuación	  significante-­‐referente	  porque	  la	  muerte	  se	  entiende	  como	  una	  cosa	  singular	  que	  
no	  se	  repite.	  ¿Qué	  significa	  morir	  dos	  veces?	  
Otro	  ejemplo	  de	  la	  desestabilización	  que	  logró	  Vallejo	  aparece	  en	  el	  poema,	  
“Pequeño	  responso	  a	  un	  héroe	  de	  la	  república”:	  
“Un	  libro	  quedó	  al	  borde	  de	  su	  cintura	  muerta	  
un	  libro	  retoñaba	  de	  su	  cadáver	  muerto”	  
(Obra	  vv.	  1-­‐2,	  297).	  	  
El	  símbolo	  confuso	  tiene	  que	  ver	  con	  un	  libro	  que	  crece	  como	  una	  planta	  del	  cadáver	  
muerto.	  Esto	  es	  radical	  y	  no	  provee	  ningún	  contexto	  para	  referirse.	  Luego	  en	  el	  mismo	  
poema	  dice:	  
“Y	  un	  libro,	  en	  la	  batalla	  de	  Toledo,	  
un	  libro,	  atrás	  un	  libro,	  arriba	  un	  libro,	  retoñaba	  del	  cadáver.”	  	  
(Obra	  vv.	  8-­‐9,	  298).	  	  
Utiliza	  el	  mismo	  símbolo	  del	  libro-­‐planta	  que	  crece	  del	  cadáver	  muerto.	  Es	  obvio	  que	  
los	  libros	  no	  pueden	  crecer	  como	  plantas	  ni	  siquiera	  pueden	  crecer	  de	  un	  sustrato	  del	  
cuerpo	  humano.	  La	  política	  que	  implican	  estas	  palabras	  es	  radical	  en	  el	  sentido	  de	  que	  
53	  
	  
introducen	  algo	  totalmente	  nuevo	  en	  la	  relación	  de	  significante-­‐significado	  que	  caracteriza	  
el	  habla.	  Frente	  a	  una	  situación	  tan	  grave	  y	  tan	  profunda	  como	  la	  muerte	  de	  un	  voluntario	  
miliciano,	  Vallejo	  ha	  intentado	  acercarse	  a	  esta	  magnitud	  utilizando	  un	  lenguaje	  nuevo,	  un	  
lenguaje	  en	  que	  las	  palabras	  no	  necesariamente	  se	  corresponden	  a	  sus	  señales	  
superficiales:	  	  
“Hoy	  podemos	  ver	  con	  mayor	  claridad	  que	  Vallejo	  intentó	  hacer	  
efectivamente	  una	  especie	  de	  poesía	  abstracta.	  Diversamente	  de	  la	  poesía	  
concreta,	  que	  recurre	  a	  símbolos	  visuales	  para	  jugar	  así	  con	  los	  significados,	  
Vallejo	  consiguió	  una	  especie	  de	  abstracción	  del	  lenguaje	  corriente	  mediante	  
hábiles	  rupturas	  de	  la	  estructura	  del	  discurso	  y	  mediante	  cambios	  tectónicos	  
del	  nivel	  de	  referencia”	  (Siebenmann,	  “César	  Vallejo	  y	  las	  vanguardias”,	  40).	  
	  
	   La	  segunda	  parte	  gira	  en	  torno	  al	  sufrimiento	  enorme	  de	  la	  condición	  humana.	  En	  
los	  versos	  de	  Pedro	  Rojas,	  el	  sufrimiento	  se	  manifiesta	  según	  la	  división	  de	  Pedro	  en	  dos.	  
Aparece	  siempre	  unida	  a	  la	  palabra	  “hombre”	  otra	  característica	  de	  Pedro.	  Esto	  puede	  
significar	  la	  lucha	  interna	  de	  la	  disparidad	  entre	  quién	  una	  persona	  es	  y	  quién	  quiere	  ser.	  Se	  
puede	  definir	  según	  las	  líneas	  de	  sus	  papeles	  en	  la	  sociedad	  como	  marido,	  padre,	  o	  su	  
profesión,	  pero	  el	  ser	  humano	  es	  demasiado	  complejo	  para	  ser	  encerrado	  en	  una	  caja	  tan	  
pequeña.	  La	  experiencia	  humana	  va	  mucho	  más	  allá	  de	  una	  mera	  identificación	  con	  su	  rol	  
social.	  
	   Esto	  puede	  ser	  el	  motivo	  por	  el	  que	  Vallejo	  coloca	  cada	  papel	  junto	  a	  la	  palabra	  
hombre.	  Hombre	  se	  refiere	  al	  estado	  perfecto	  de	  sí	  mismo,	  es	  la	  imagen	  por	  excelencia	  del	  
hombre	  que	  se	  sacrifica	  por	  una	  causa	  universal,	  es	  la	  imagen	  del	  hombre	  nuevo	  que	  es	  el	  
responsable	  para	  la	  creación	  del	  futuro	  nuevo.	  Las	  otras	  palabras	  significan,	  en	  términos	  de	  
Rancière,	  cómo	  la	  sociedad	  ordena	  o	  define	  a	  una	  persona.	  La	  clasificación	  pone	  a	  la	  gente	  
en	  categorías	  según	  estas	  maneras	  de	  medición	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  sus	  papeles	  sociales.	  
A	  través	  del	  símbolo	  del	  hombre,	  Vallejo	  ha	  logrado	  la	  desclasificación	  referida	  por	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Rancière	  al	  eliminar	  estas	  clasificaciones	  y	  proyectar	  un	  concepto	  universal	  sobre	  el	  ser	  
humano.	  
	  
4.2	  Hace	  visible	  el	  sufrimiento	  
	   Los	  poemas	  de	  España,	  aparta	  de	  mí	  este	  cáliz	  representan	  una	  colección	  de	  poemas	  
más	  políticos	  en	  el	  sentido	  tradicional	  que	  involucran	  los	  aparatos	  del	  estado,	  el	  gobierno.	  
Es	  decir,	  la	  guerra	  le	  proveyó	  del	  contexto	  social	  de	  injusticia	  para	  criticarla	  con	  su	  poesía.	  
En	  este	  poemario	  es	  donde	  quiero	  apuntar	  al	  lenguaje	  nuevo	  de	  Vallejo	  y	  cómo	  establece	  
una	  relación	  nueva	  en	  el	  hablar,	  refiriéndome	  a	  Rancière.	  Bendezú	  dice	  en	  su	  artículo,	  
“Visión	  española	  de	  la	  muerte	  según	  Vallejo”	  que:	  “Aparentemente	  los	  poemas	  de	  España,	  
aparta	  de	  mí	  este	  cáliz	  habían	  sido	  escritos	  y	  revisados	  cuando	  Vallejo	  se	  enfrentaba	  con	  
una	  doble	  muerte:	  la	  del	  pueblo	  español	  en	  la	  guerra	  civil	  y	  la	  suya	  propia”	  (54).	  La	  muerte	  
y	  el	  sufrimiento	  son	  de	  primordial	  importancia	  en	  sus	  poemas	  políticos.	  
	   Al	  leer	  estos	  poemas,	  resalta	  claramente	  una	  profundidad	  con	  respecto	  al	  tema	  del	  
sufrimiento.	  El	  sufrimiento	  universal	  parece	  ser	  un	  tema	  recurrente	  en	  estos	  poemas.	  El	  
tono	  es	  demasiado	  melancólico,	  como	  se	  ejemplifica	  en	  los	  últimos	  versos	  del	  poema	  
“Batallas”:	  	  
“Málaga	  en	  virtud	  
del	  camino,	  en	  atención	  del	  lobo	  que	  te	  sigue	  
y	  en	  razón	  del	  lobezno	  que	  te	  espera!	  
¡Málaga,	  que	  estoy	  llorando!	  
¡Málaga,	  que	  lloro	  y	  lloro!”	  
(Obra	  vv.	  48-­‐52,	  290)	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   Aquí,	  a	  la	  voz	  poética	  le	  faltan	  las	  palabras	  para	  expresarse	  frente	  al	  sufrimiento	  
total	  de	  los	  malagueños	  que	  están	  huyendo	  de	  la	  violencia	  que	  comenzó	  la	  Guerra	  Civil.	  El	  
poema	  trata	  la	  ciudad	  como	  un	  huérfano,	  “sin	  padre	  ni	  madre”	  y	  mientras	  la	  ciudad	  vibra	  
con	  la	  locura	  de	  batalla,	  personifica	  a	  la	  ciudad,	  y	  cómo	  todos	  sus	  ciudadanos	  están	  
huyendo	  como	  un	  éxodo.	  De	  esta	  manera,	  el	  sufrimiento	  se	  extiende	  a	  algo	  inanimado	  —la	  
ciudad—.	  Esta	  idea	  da	  cuentas	  de	  este	  sufrimiento	  universal	  que	  caracteriza	  la	  política	  de	  
Vallejo.	  
	   Menciono	  unos	  versos	  más	  para	  ubicar	  bien	  su	  política	  dentro	  del	  concepto	  del	  
dolor	  universal	  en	  su	  poema	  “Voy	  a	  hablar	  de	  la	  esperanza”	  :	  
Yo	  no	  sufro	  este	  dolor	  como	  César	  Vallejo.	  Yo	  no	  me	  duelo	  ahora	  como	  
artista,	  como	  hombre	  ni	  como	  simple	  ser	  vivo	  siquiera.	  Yo	  no	  sufro	  este	  dolor	  
como	  católico,	  como	  mahometano	  ni	  como	  ateo.	  Hoy	  sufro	  solamente.	  Si	  no	  
me	  llamase	  César	  Vallejo,	  también	  lo	  sufriría.	  Si	  no	  fuese	  hombre	  ni	  ser	  vivo	  
siquiera,	  también	  lo	  sufriría.	  Si	  no	  fuese	  católico,	  ateo	  ni	  mahometano,	  
también	  lo	  sufriría.	  Hoy	  sufro	  desde	  más	  abajo.	  Hoy	  sufro	  solamente.	  	  
(Obra	  187)	  
	   Estas	  palabras	  van	  muy	  lejos	  en	  el	  intento	  de	  describir	  la	  totalidad	  con	  que	  se	  sentía	  
el	  dolor,	  y	  es	  más,	  dicen	  que	  este	  dolor	  no	  es	  único	  a	  Vallejo.	  El	  sufrimiento,	  que	  es	  la	  
inspiración	  de	  este	  poema,	  es	  universal	  y	  no	  pertenece	  a	  una	  clase	  o	  clasificación	  de	  
persona.	  Las	  creencias	  religiosas,	  cualquiera	  que	  sean,	  no	  le	  traen	  alivio	  para	  tal	  
sufrimiento,	  ni	  siquiera	  el	  no	  creer.	  Al	  dolor	  no	  le	  importa	  si	  esta	  persona	  es	  Vallejo	  o	  no,	  
entonces	  se	  ha	  distanciado	  del	  sufrimiento	  personal.	  Esto	  significa	  que	  el	  sufrimiento,	  que	  
es	  el	  tema	  del	  poema,	  no	  se	  refiere	  específicamente	  al	  dolor	  personal	  del	  Vallejo,	  sino	  que	  
es	  algo	  que	  todos	  sienten:	  “si	  no	  me	  llamase	  César	  Vallejo,	  también	  lo	  sufriría”	  (187).	  	  
	   El	  punto	  es	  que	  Vallejo	  entendía	  el	  sufrimiento	  como	  el	  nexo	  entre	  toda	  la	  
humanidad,	  y	  Higgins	  de	  cuenta	  de	  esto	  en	  su	  libro	  Visión	  del	  hombre	  y	  de	  la	  vida	  en	  las	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últimas	  obras	  poéticas	  de	  César	  Vallejo.	  Dice	  allí	  que:	  “En	  medio	  de	  su	  dolor	  Vallejo	  siente	  
una	  solidaridad	  instintiva	  con	  todos	  los	  que	  sufren	  como	  él”	  (261).	  Vallejo	  encuentra	  una	  
solidaridad	  en	  la	  experiencia	  que	  todos	  comparten,	  que	  es	  la	  experiencia	  del	  dolor.	  El	  dolor	  
universal	  es	  lo	  que	  caracteriza	  al	  ser	  humano.	  Este	  factor	  universal	  en	  todas	  las	  
experiencias	  vitales	  sugiere	  el	  punto	  de	  partida	  hacia	  el	  mundo	  nuevo,	  basado	  en	  lo	  que	  se	  
comparte	  en	  vez	  de	  las	  nociones	  de	  individualismo.	  
	  
4.3	  La	  universalidad	  de	  la	  experiencia	  y	  el	  amor	  redentor	  
La	  comunidad,	  que	  es	  el	  resultado	  de	  una	  experiencia	  compartida,	  implicaría	  una	  
política	  radical	  en	  la	  que	  la	  experiencia	  no	  privilegia	  a	  unos	  sobre	  los	  otros.	  Una	  experiencia	  
compartida,	  en	  el	  caso	  que	  destaca	  Tineo	  es	  una	  canción,	  funciona	  efectivamente	  según	  la	  
presuposición	  de	  la	  igualdad	  universal	  de	  Rancière.	  Nadie	  tiene	  más	  o	  menos	  acceso	  a	  la	  
experiencia,	  todos	  la	  comparten.	  
La	  idea	  importante	  de	  Tineo	  es	  que	  la	  experiencia	  de	  la	  comunidad	  no	  es	  algo	  
necesariamente	  permanente,	  y	  que	  una	  comunidad	  puede	  aparecer	  y	  desaparecer.	  Esta	  
idea	  concuerda	  con	  la	  política	  de	  Rancière	  en	  lo	  que	  un	  grupo	  de	  personas	  se	  hacen	  de	  si	  
mismos	  una	  comunidad	  para	  expresar	  la	  inmoralidad	  de	  los	  origines	  de	  su	  sufrimiento.	  En	  
Tineo,	  una	  comunidad	  puede	  establecerse	  a	  través	  de	  la	  experiencia,	  y	  en	  Rancière,	  es	  la	  
experiencia	  del	  sufrimiento	  sirve	  para	  crear	  la	  comunidad.	  
El	  paralelo	  con	  la	  poesía	  de	  Vallejo,	  entonces,	  es	  la	  misma	  idea	  de	  la	  comunidad	  
unida	  por	  la	  experiencia.	  Vallejo	  ve	  el	  hecho	  de	  que	  todos	  sufrimos,	  la	  experiencia	  de	  sufrir	  
es	  una	  que	  todos	  compartimos,	  y	  esto	  significa	  la	  igualdad	  universal.	  En	  términos	  de	  
Rancière,	  la	  comparación	  sería	  entre	  la	  inteligencia	  universal	  como	  factor	  que	  apoya	  la	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igualdad	  universal	  y	  la	  solidaridad	  que	  Vallejo	  encuentra	  en	  el	  sufrimiento	  universal.	  Para	  
Rancière,	  lo	  que	  significa	  que	  cada	  inteligencia	  sea	  igual	  es	  la	  capacidad	  para	  la	  producción	  
de	  lenguaje	  —creación	  pura	  de	  la	  inteligencia	  humana.	  La	  misma	  idea	  se	  manifiesta	  en	  la	  
política	  de	  Vallejo,	  pero	  el	  factor	  unificador	  es	  el	  sufrimiento	  universal,	  y	  como	  todos	  sufren	  
significa	  que	  hay	  una	  igualdad	  presente	  entre	  todos	  los	  seres.	  
	   Sin	  embargo,	  Vallejo	  provee	  una	  respuesta	  al	  sufrimiento	  universal	  que	  ocupa	  la	  
gran	  parte	  de	  su	  obra.	  El	  amor	  universal	  es	  la	  respuesta	  a	  este	  sufrimiento	  profundo	  que	  
comparte	  todo	  el	  mundo,	  y	  este	  amor	  suena	  muy	  similar	  a	  lo	  que	  he	  destacado	  sobre	  la	  
política	  de	  Freire.	  Este	  amor	  se	  dirige	  más	  allá	  de	  cualquier	  clasificación,	  hacia	  las	  masas	  
que	  carecen	  de	  voz,	  pero	  también	  a	  sus	  opresores:	  “Esta	  masa	  me	  dice:	  la	  sustancia	  primera	  
de	  la	  revolución	  es	  el	  amor	  universal.	  Su	  forma	  necesaria	  e	  ineluctable	  es	  la	  lucha.	  Pero,	  
mañana,	  cuando	  la	  lucha	  pase	  […]	  la	  forma	  de	  amor	  será	  el	  abrazo	  definitivo	  de	  todos	  los	  
hombres”	  (Vallejo,	  citado	  en	  Franco.	  46).	  	  
	   Este	  fragmento	  tiene	  raíces	  no	  sólo	  en	  la	  política	  de	  Rancière,	  sino	  también	  en	  lo	  que	  
maticé	  sobre	  la	  pedagogía	  universal	  de	  Freire.	  El	  amor	  para	  todos,	  sobre	  todo	  el	  amor	  por	  
los	  opresores	  del	  mundo,	  implica	  indudablemente	  la	  existencia	  de	  una	  igualdad	  innata	  en	  la	  
experiencia	  del	  ser	  humano.	  Para	  dar	  amor	  a	  todos	  los	  hombres	  sin	  importar	  su	  papel	  en	  el	  
ciclo	  de	  opresión	  se	  requiere	  que	  se	  borren	  las	  líneas	  que	  dividen	  a	  las	  personas	  en	  
categorías	  y	  comportamientos,	  como	  si	  todos	  fuesen	  iguales	  en	  un	  nivel	  más	  básico,	  o	  mejor	  
dicho,	  su	  desclasificación.	  	  
Esta	  es	  la	  política	  de	  Vallejo	  —un	  amor	  universal	  para	  vencer	  no	  sólo	  las	  divisiones	  
o	  clasificaciones	  que	  hacen	  funcionar	  la	  distribución	  de	  igualdades,	  sino	  también	  vencer	  
sobre	  la	  propia	  muerte.	  Higgins	  confirma	  esta	  idea,	  diciendo:	  “Su	  amor	  va	  dirigido	  al	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hombre	  sumido	  en	  la	  miseria	  de	  todos	  los	  días,	  la	  miseria	  del	  animal	  abandonado	  que	  
nunca	  se	  levanta	  de	  la	  tierra,	  que	  nunca	  trasciende	  su	  condición	  física	  y	  su	  rutina	  
elemental”	  (267).	  Lo	  que	  Vallejo	  busca	  en	  su	  poesía	  es	  la	  humanización	  del	  hombre,	  igual	  a	  
la	  pedagogía	  universal	  de	  Freire	  que	  acepta	  el	  rol	  deshumanizador	  de	  la	  opresión	  también	  
para	  el	  opresor	  como	  el	  oprimido.	  Higgins	  continua	  diciendo	  que	  Vallejo	  “siempre	  creyó	  
que	  un	  día	  el	  amor	  había	  de	  redimir	  al	  hombre	  y	  soñó	  con	  un	  estado	  ideal	  en	  que	  la	  
humanidad	  estaría	  unida	  en	  el	  amor.”	  (305-­‐6).	  Freire,	  como	  Vallejo,	  creyó	  que	  un	  amor	  
universal	  sería	  la	  fuerza	  necesaria	  para	  hacer	  el	  mundo	  nuevo.	  
	   El	  sacrificio	  es	  un	  tema	  inescapable	  en	  la	  obra	  España,	  aparta	  de	  mí	  este	  cáliz	  y	  esto	  
tiene	  sentido	  puesto	  que	  estos	  poemas	  representan	  sus	  últimas	  producciones	  antes	  de	  
morirse,	  y	  una	  época	  definida	  por	  la	  muerte	  de	  los	  españoles	  en	  la	  guerra	  civil.	  El	  sacrificio	  
es	  el	  símbolo	  que	  emplea	  Vallejo	  a	  lo	  largo	  del	  poemario	  para	  representar	  el	  acto	  político	  
del	  pueblo.	  Hay	  dos	  cosas	  que	  están	  sucediendo	  en	  la	  superficie	  del	  sacrifico,	  y	  las	  dos	  
tienen	  conexiones	  con	  la	  política	  de	  Rancière:	  primero	  es	  decidir	  cuándo	  se	  va	  a	  morir,	  y	  
segundo,	  después	  de	  la	  muerte	  esta	  la	  resurrección,	  lo	  cual	  representa	  el	  triunfo	  sobre	  la	  
muerte.	  
El	  acto	  de	  sacrificarse	  o	  darse	  por	  voluntad	  propia	  a	  la	  muerte,	  es	  un	  acto	  
sumamente	  radical.	  Digo	  radical	  porque	  este	  acto	  requiere	  que	  se	  mire	  la	  muerte	  y	  se	  la	  
acepte.	  La	  experiencia	  de	  vivir	  es	  una	  lucha	  para	  perpetuarse,	  sobrevivir,	  entonces	  
entregarse	  a	  la	  muerte	  así	  es	  algo	  radical.	  La	  muerte	  en	  estos	  términos	  puede	  representarse	  
como	  un	  paralelo	  a	  todo	  el	  orden	  policial	  de	  Rancière.	  El	  poema	  “Imagen	  española	  de	  la	  




“¡Llamadla!	  ¡Daos	  prisa!	  Va	  buscándome	  en	  los	  rifles,	  
como	  que	  sabe	  bien	  dónde	  la	  venzo,	  
cuál	  es	  mi	  maña	  grande,	  mis	  leyes	  especiosas,	  mis	  códigos	  
terribles.”	  
(Obra	  vv.7-­‐10,	  293).	  	  
Así	  que	  la	  muerte,	  como	  una	  persona,	  conoce	  el	  lugar	  y	  tiempo	  de	  la	  muerte	  de	  
todos,	  es	  decir,	  es	  la	  fuerza	  “distributiva”	  de	  la	  muerte.	  La	  poesía	  de	  Vallejo,	  entonces,	  trata	  
de	  vencer	  la	  muerte	  por	  el	  acto	  de	  sacrificarse,	  un	  acto	  de	  decisión	  personal	  cuando	  uno	  se	  
va	  a	  morir.	  El	  martirio	  entonces	  no	  es	  un	  sujeto	  pasivo,	  esperando	  su	  “distribución”,	  sino	  
que	  es	  un	  ser	  activo,	  que	  actúa	  en	  la	  creación	  de	  su	  futuro.	  
La	  conexión	  con	  la	  política	  de	  Rancière	  se	  revela	  entonces.	  El	  orden	  policial	  que	  
mantiene	  la	  distribución	  de	  igualdades	  puede	  representarse	  en	  la	  personificación	  de	  la	  
muerte	  que	  sabe	  el	  futuro	  de	  los	  milicianos.	  Antes	  de	  dedicarse	  a	  la	  causa,	  eran	  sujetos	  
pasivos	  en	  esta	  distribución,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  ni	  sabían	  cómo	  se	  iban	  a	  morir	  ni	  cuándo	  
—no	  tenían	  voz	  en	  su	  propio	  futuro.	  El	  acto	  de	  sacrificarse	  es	  un	  acto	  activo	  y	  preciso,	  y	  
rompe	  totalmente	  con	  el	  “sistema	  de	  la	  muerte”,	  si	  puedo	  llamarlo	  así.	  El	  sacrificarse	  
significa	  una	  decisión	  de	  levantar	  su	  voz	  y	  tener	  una	  mano	  en	  la	  creación	  de	  su	  futuro.	  Es	  
decidir	  cuándo	  y	  cómo	  esta	  persona	  va	  a	  morir.	  	  
El	  sacrificio	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  muerte	  del	  cuerpo	  físico.	  La	  muerte	  doble	  está,	  sin	  
embargo,	  en	  todas	  partes	  de	  estos	  poemas.	  La	  muerte	  doble	  significa	  la	  del	  cuerpo	  físico	  
pero	  también	  la	  muerte	  de	  algo	  más	  esotérico,	  aunque	  permanente.	  Ya	  mencioné	  los	  versos	  
que	  inician	  el	  poema	  de	  Pedro	  Rojas.	  Este	  poema	  trata	  el	  concepto	  de	  la	  muerte	  doble,	  la	  
muerte	  de	  lo	  físico,	  pero	  el	  triunfo	  contra	  la	  muerte	  más	  permanente	  a	  través	  de	  la	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resurrección.	  Vallejo	  da	  ejemplos	  de	  lo	  que	  he	  llamado	  hasta	  ahora	  las	  clasificaciones	  de	  la	  
sociedad.	  Son	  identificaciones	  con	  las	  cosas	  o	  roles	  que	  definen	  a	  una	  persona.	  El	  punto	  es	  
que	  estas	  clasificaciones	  no	  son	  verdaderas	  definiciones	  sino	  fronteras	  invisibles	  que	  nos	  
dividen.	  	  
	   En	  cada	  clasificación,	  Vallejo	  yuxtapone	  la	  palabra	  “hombre”	  como	  símbolo	  de	  la	  
universalidad	  que	  realmente	  define	  a	  Pedro	  Rojas.	  “Hombre”	  en	  este	  caso	  no	  quiere	  decir	  
nada	  sobre	  el	  género,	  sino	  que	  utiliza	  su	  denotación	  más	  general	  para	  hablar	  de	  la	  
humanidad.	  Esta	  el	  mismo	  símbolo	  a	  lo	  largo	  del	  poemario,	  sobre	  todo	  en	  “Batallas”:	  
“¡Estremeño,	  dejásteme	  
verte	  desde	  este	  lobo,	  padecer,	  
pelear	  por	  todos	  y	  pelear	  
para	  que	  el	  individuo	  sea	  un	  hombre,	  
para	  que	  los	  señores	  sean	  hombres,	  
para	  que	  todo	  el	  mundo	  sean	  un	  hombre,	  y	  para	  
que	  hasta	  los	  animales	  sean	  hombres,	  
el	  caballo,	  un	  hombre,	  
el	  reptil,	  un	  hombre,	  
el	  buitre,	  un	  hombre	  honesto,	  
la	  mosca,	  un	  hombre,	  y	  el	  olivo,	  un	  hombre,	  
y	  hasta	  el	  ribazo,	  un	  hombre,	  
y	  el	  mismo	  cielo,	  todo	  un	  hombrecito!”	  	  
(Obra	  vv.	  31-­‐43,	  287)	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   De	  nuevo,	  se	  presenta	  el	  símbolo	  del	  hombre	  como	  una	  fuerza	  unificadora	  de	  la	  
humanidad,	  bajo	  la	  bandera	  de	  la	  igualdad	  universal	  que	  funciona	  por	  el	  amor	  universal.	  Es	  
poderoso	  que	  en	  estos	  versos	  no	  solamente	  la	  figura	  humana	  asuma	  su	  rol	  como	  hombre,	  
sino	  que	  también	  los	  animales	  y	  hasta	  los	  objetos	  inanimados,	  como	  el	  olivo	  y	  el	  cielo,	  
adquieran	  la	  cualidad	  de	  ser	  hombre.	  El	  hombre,	  entonces,	  simboliza	  para	  Vallejo	  el	  sujeto	  
político	  por	  excelencia;	  significa	  que	  el	  sujeto	  político	  es	  una	  posibilidad	  para	  el	  animal	  
humano.	  
	   Es	  importante	  tener	  en	  cuenta,	  no	  obstante,	  que	  “no	  estamos	  ante	  una	  función	  literal	  
del	  lenguaje	  —no	  estamos	  ante	  una	  utopía	  literal—	  sino	  ante	  una	  figura	  que	  irradia,	  en	  
primer	  lugar,	  la	  interacción	  de	  sus	  propios	  signos”	  (Ortega	  79).	  El	  lenguaje	  de	  Vallejo	  
asume	  sus	  propias	  conexiones	  entre	  signo	  y	  señal	  mental,	  y	  los	  versos	  mencionados	  
representan	  esta	  idea.	  Ya	  exploré	  el	  uso	  de	  la	  palabra	  “hombre”	  en	  los	  versos	  de	  Pedro	  
Rojas,	  y	  ahora	  aparece	  de	  nuevo	  y	  casi	  en	  el	  mismo	  contexto.	  
	   La	  muerte,	  sin	  embargo,	  es	  el	  espacio	  donde	  el	  hombre	  cotidiano	  se	  convierte	  en	  un	  
hombre	  nuevo,	  un	  participante	  activo	  en	  la	  creación	  de	  su	  propio	  futuro.	  La	  resurrección	  
está	  presente	  en	  casi	  todos	  los	  poemas	  que	  tratan	  de	  la	  muerte	  de	  un	  voluntario	  de	  la	  
república,	  como	  se	  ve	  en	  el	  poema	  “Solía	  escribir”:	  
	   “Pedro	  Rojas,	  así,	  después	  de	  muerto,	  
	   se	  levantó,	  besó	  su	  catafalco	  ensangrentado,	  
	   lloró	  por	  España	  
	   y	  volvió	  a	  escribir	  con	  su	  dedo	  grande	  en	  el	  aire:	  
	   ¡Viban	  los	  compañeros!	  Pedro	  Rojas.	  
	   Su	  cadáver	  estaba	  lleno	  del	  mundo.”	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   (Obra	  vv.	  41-­‐46,	  203)	  
	  	   La	  resurrección	  indica	  el	  triunfo	  contra	  la	  muerte,	  pasar	  a	  la	  infinitud,	  la	  continuidad	  
en	  vez	  de	  permanecer	  como	  un	  individuo.	  
	   Lo	  importante,	  entonces,	  es	  el	  leguaje	  que	  hace	  su	  propio	  orden	  natural	  en	  la	  
relación	  entre	  la	  palabra	  significante	  y	  su	  correspondiente	  significado.	  “En	  el	  libro	  de	  
Vallejo,	  la	  guerra	  era,	  sobre	  todo,	  una	  subversión	  de	  la	  misma	  naturaleza	  humana.	  La	  
dimensión	  trágica	  de	  la	  historia	  irrumpía	  en	  el	  texto	  de	  la	  poesía	  trastrocando	  el	  orden	  
natural”	  (Ortega	  75).	  La	  utopía	  de	  Vallejo	  es	  impensable	  porque	  se	  ha	  roto	  la	  relación	  
natural,	  o	  el	  orden	  natural,	  en	  lo	  que	  una	  palabra	  significa.	  Esta	  política	  demuestra	  la	  
relación	  nueva	  al	  utilizar	  la	  poesía	  para	  hablar	  de	  la	  realidad.	  La	  visión	  que	  intenta	  dibujar	  
representa	  un	  desafío	  al	  orden	  policial	  y	  para	  realizarla,	  todos	  tienen	  que	  ser	  participantes	  




CAPÍTULO	  V:	  LA	  FIGURA	  DEL	  HOMBRE	  NUEVO	  
	  
	   La	  política	  nueva	  demanda	  una	  reformación	  total	  en	  toda	  la	  conceptualización	  de	  lo	  
que	  constituyen	  las	  relaciones	  entre	  seres.	  Ya	  he	  elaborado	  cómo	  la	  poesía	  de	  Neruda	  
demuestra	  una	  manera	  nueva	  de	  ser,	  y	  en	  la	  poesía	  Vallejo,	  exploraba	  el	  lenguaje	  nuevo	  
para	  hablar	  del	  mundo	  nuevo.	  Ahora	  abordo	  la	  última	  parte,	  la	  de	  hacer	  nuevo.	  La	  poesía	  de	  
Miguel	  Hernández,	  poeta	  español	  del	  campo	  español,	  ha	  alcanzado	  un	  nivel	  radical	  en	  
cuanto	  a	  una	  rotura	  con	  los	  sentimientos	  más	  tradicionales	  de	  la	  poesía:	  “Podríamos	  decir	  
que	  fue	  Miguel	  el	  más	  auténtico	  poeta	  de	  la	  guerra	  civil”	  (De	  Luis	  117).	  Se	  nota	  en	  la	  poesía	  
de	  Neruda	  y	  Vallejo	  la	  necesidad	  de	  crear	  el	  hombre	  nuevo,	  pues	  es	  también	  temática	  de	  la	  
poesía	  de	  Hernández,	  pero	  como	  quiero	  mostrar,	  Hernández	  mismo	  se	  puso	  en	  los	  espacios	  
concretos	  de	  la	  violencia	  de	  la	  Guerra	  Civil	  a	  la	  misma	  vez	  que	  era	  poeta.	  Antes	  de	  explorar	  
los	  versos	  de	  Hernández,	  tiene	  sentido	  incluir	  unos	  conceptos	  teóricos	  sobre	  el	  concepto	  
del	  hombre	  nuevo.	  
	  
5.1	  Hacia	  la	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  
	   La	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  simboliza	  un	  cambio	  radical	  que	  ha	  pasado	  por	  una	  
revolución.	  Representa	  el	  quiebre	  total	  con	  todas	  las	  nociones	  que	  antes	  significaban	  “ser	  
hombre”.	  La	  poesía	  de	  Hernández	  se	  caracteriza	  por	  el	  hecho	  de	  que,	  en	  palabras	  del	  crítico	  
De	  Luis	  en	  su	  libro	  Aproximaciones	  a	  la	  obra	  de	  Miguel	  Hernández,	  “ya	  no	  va	  a	  seguir	  los	  
modelos	  de	  la	  poética	  individualista	  sino	  renueva	  sus	  principios	  estéticos	  y	  éticos”	  (117).	  
La	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  se	  refiere	  a	  un	  hombre	  anónimo	  que	  representa	  el	  colectivo	  
que	  viene	  del	  pueblo,	  deja	  su	  individualidad	  para	  asumirse	  en	  la	  colección	  del	  pueblo.	  Esto	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es	  importante	  porque	  significa	  que	  cuando	  el	  pueblo	  vence,	  el	  hombre	  nuevo	  desaparece	  
sin	  llamar	  la	  atención	  sobre	  si	  mismo	  como	  individuo.	  
	   La	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  también	  indica	  que	  su	  muerte	  no	  significaría	  el	  fin	  de	  la	  
causa	  de	  la	  revolución.	  La	  actualidad	  se	  caracteriza	  por	  lo	  individual:	  están	  exaltados	  los	  
nombres	  y	  los	  esfuerzos	  individuales.	  La	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  señala	  a	  un	  futuro	  nuevo	  
donde	  todas	  las	  personas	  interactúan	  como	  un	  organismo	  colectivo,	  entonces	  la	  muerte	  de	  
uno	  no	  significaría	  la	  terminación	  de	  la	  causa.	  Es	  importante	  notar	  que	  este	  hombre	  tiene	  
que	  hacerse	  así,	  uno	  no	  nace	  con	  estas	  ideas	  ya	  entendidas.	  Requiere	  un	  
reconceptualización	  completa	  de	  qué	  significa	  vivir	  en	  el	  mundo	  y	  ser	  una	  parte	  de	  la	  
experiencia	  humana.	  	  
	   La	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  significa	  una	  separación	  de	  la	  realidad,	  un	  hombre	  que	  
deja	  de	  ser	  objeto	  en	  este	  juego	  de	  opresión,	  o	  en	  términos	  de	  Rancière,	  deja	  de	  ser	  objeto	  
de	  opresión	  dentro	  del	  orden	  policial:	  “Miguel	  Hernández,	  desde	  el	  18	  de	  septiembre,	  1936,	  
en	  que	  se	  une	  al	  ejército	  de	  la	  República,	  entra	  en	  esa	  mística	  del	  pueblo	  en	  la	  que	  van	  a	  
coincidir	  todas	  las	  fuerzas	  leales”	  (De	  Luis	  118).	  Su	  conversión	  en	  soldado	  de	  la	  Republica	  
logra	  lo	  que	  proponen	  Badiou	  y	  el	  Che	  sobre	  la	  importancia	  del	  paradigma	  de	  la	  batalla,	  en	  
donde	  uno	  se	  convierte	  en	  este	  espécimen	  nuevo,	  el	  hombre	  nuevo	  que	  prepara	  el	  terreno	  
para	  el	  futuro.	  
	   El	  hombre	  nuevo	  no	  se	  comporta	  según	  las	  ideologías	  de	  la	  sociedad,	  sino	  que	  su	  
vida	  representa	  un	  enfrentamiento	  a	  la	  dura	  realidad	  que	  vive.	  Es	  un	  hombre	  que	  cuestiona	  
y	  valida	  su	  experiencia	  vital	  constantemente,	  y	  es	  un	  hombre	  que	  vive	  en	  representación	  
del	  pueblo.	  Es	  importante	  incluir	  que	  el	  hombre	  nuevo	  se	  hace	  nuevo	  a	  través	  de	  acciones.	  




5.2	  El	  paradigma	  de	  la	  batalla	  
En	  su	  ensayo,	  The	  Contemporary	  Figure	  of	  the	  Soldier	  in	  Politics	  and	  Poetry,	  Alain	  
Badiou,	  argumenta	  la	  aplicación	  de	  la	  idea	  del	  hombre	  nuevo,	  forjado	  en	  el	  crisol	  de	  batalla,	  
en	  la	  sociedad	  actual.	  Se	  trata	  también	  de	  imagen	  bastante	  más	  sombría	  que	  la	  que	  pinta	  el	  
Ernesto	  “Che”	  Guevara	  —un	  hombre	  que	  se	  dedica	  a	  la	  auto-­‐educación	  y	  al	  avance	  de	  las	  
ideas	  revolucionarias	  contra	  el	  capitalismo—.	  Finalmente,	  Georges	  Bataille	  ofrece	  un	  punto	  
de	  vista	  que	  rompe	  con	  estas	  ideas	  más	  tradicionales	  para	  destacar	  el	  momento	  específico	  
en	  que	  el	  hombre	  se	  convierte	  en	  la	  mejor	  versión	  de	  si	  mismo	  su	  libro	  Eroticism.	  
	   Esta	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  tiene	  que	  ser	  la	  representación	  de	  algo	  
completamente	  nuevo.	  Badiou	  plantea	  que	  el	  heroísmo	  histórico	  se	  caracteriza	  por	  ideas	  
como	  el	  sacrificio	  religioso	  o	  un	  fanatismo	  ensangrentado,	  pero	  bajo	  estos	  motivos,	  
“nothing	  new	  can	  happen”	  (Badiou	  1).	  Badiou	  usa	  dos	  palabras	  diferentes	  para	  referirse	  a	  
estas	  dos	  figuras:	  el	  guerrero	  burgués,	  y	  el	  soldado	  colectivo.	  El	  guerrero	  burgués	  ocupa	  un	  
espacio	  entre	  la	  experiencia	  humana	  y	  como	  dios,	  lucha	  porque	  es	  su	  destino,	  no	  lo	  puede	  
controlar.	  Acepta	  su	  destino	  y	  muere	  sin	  porqué.	  Por	  el	  contrario,	  el	  soldado	  colectivo	  
representa	  la	  lucha	  colectiva	  de	  las	  masas,	  es	  anónimo	  y	  encarna	  el	  sacrificio	  no	  para	  llegar	  
al	  paraíso	  en	  el	  cielo,	  sino	  para	  el	  avance	  de	  la	  causa	  por	  la	  cual	  lucha.	  El	  guerrero	  burgués	  
es	  el	  símbolo	  de	  la	  individualidad,	  y	  lucha	  por	  sus	  propias	  venganzas	  o	  su	  propia	  sed	  de	  
sangre.	  Su	  ímpetu	  viene	  de	  su	  propia	  experiencia	  individual	  y	  no	  nace	  de	  una	  noción	  de	  la	  
lucha	  colectiva,	  de	  un	  avance	  de	  todos.	  
	  En	  la	  creación	  del	  hombre	  nuevo,	  Badiou	  hace	  una	  secuencia	  de	  puntos	  
fundamentales	  para	  el	  desarrollo	  de	  su	  tesis.	  Los	  más	  importantes	  para	  esta	  discusión	  es	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que	  el	  paradigma	  del	  lugar	  del	  heroísmo	  es	  la	  batalla,	  el	  paradigma	  de	  la	  figura	  heroica	  
durante	  una	  revolución	  es	  el	  soldado,	  la	  poesía	  ilustra	  el	  valor	  creativo	  del	  soldado.	  La	  
nostalgia	  por	  el	  guerrero	  burgués	  simboliza	  el	  nihilismo	  individual,	  y	  el	  gran	  problema	  es	  
crear	  el	  paradigma	  del	  heroísmo	  afuera	  de	  batalla.	  (Badiou	  2).	  La	  experiencia	  de	  la	  guerra	  
crea	  una	  solidaridad	  entre	  los	  soldados	  que	  luchan.	  Una	  experiencia	  tan	  única	  como	  luchar	  
en	  la	  batalla	  fusiona	  a	  los	  participantes	  en	  un	  colectivo;	  una	  experiencia	  en	  que	  cada	  uno	  
vive	  por	  el	  otro.	  	  
El	  punto	  concluyente	  de	  Badiou	  es	  que	  el	  gran	  problema	  es	  cómo	  crear	  el	  paradigma	  
del	  heroísmo	  afuera	  de	  guerra	  (2).	  Es	  más,	  Badiou	  apunta	  que	  ya	  se	  ejerce	  una	  ideología	  
que	  intenta	  acercarse	  a	  este	  problema,	  pero	  la	  manera	  en	  que	  contesta	  se	  enreda	  con	  las	  
promesas	  cristianas	  de	  una	  vida	  en	  el	  paraíso	  después	  de	  la	  muerte.	  El	  punto	  aquí	  es	  
importante,	  sobre	  todo	  en	  la	  consideración	  de	  esta	  división	  entre	  el	  soldado	  burgués	  y	  el	  
hombre	  nuevo.	  El	  cristianismo	  les	  promete	  a	  sus	  seguidores	  una	  vida	  después	  de	  la	  muerte	  
que	  sobrepasa	  que	  cualquier	  noción	  que	  tengamos	  en	  mente	  sobre	  el	  paraíso.	  Entonces	  lo	  
que	  pasa	  es	  que	  la	  causa	  de	  su	  sacrificio	  cambia	  de	  una	  perspectiva	  que	  incluye	  la	  
comunidad,	  y	  en	  vez	  de	  la	  comunidad	  se	  inserta	  a	  sí	  mismo.	  Es	  decir,	  no	  muere	  por	  la	  idea	  
de	  la	  revolución,	  sino	  que	  muere	  porque	  existe	  una	  promesa	  de	  una	  vida	  mejor	  después.	  	  
Ahora	  se	  ve	  claramente	  como	  la	  ideología	  cristiana	  funciona	  para	  avanzar	  la	  
enfermedad	  del	  individualismo.	  Si	  el	  soldado	  proletario	  espera	  las	  promesas	  cristianas,	  
dejará	  de	  vivir	  por	  el	  pueblo	  y	  vivirá	  por	  sí	  mismo,	  por	  su	  propia	  muerte	  y	  subsiguiente	  
vida	  mejor	  en	  el	  cielo.	  El	  hombre	  nuevo	  tiene	  que	  abrazar	  la	  posibilidad	  de	  su	  muerte	  sin	  la	  
esperanza	  de	  que	  le	  traerá	  satisfacción.	  El	  hombre	  nuevo	  se	  sacrifica	  por	  la	  idea,	  por	  la	  
67	  
	  
lucha	  contra	  la	  opresión	  del	  mundo.	  En	  está	  feliz	  aceptación	  de	  su	  muerte	  se	  representa	  
una	  superación,	  o	  el	  triunfo	  sobre	  la	  muerte.	  	  
Para	  resumir,	  Badiou	  ofrece	  al	  final	  de	  su	  ensayo	  tres	  características	  del	  hombre	  
nuevo:	  1.	  Es	  un	  ejemplo	  para	  todos,	  2.	  Es	  un	  ejemplo	  de	  qué	  se	  puede	  lograr	  frente	  a	  las	  
imposibilidades	  del	  estatus	  quo,	  y	  3.	  Es	  un	  ejemplo	  de	  la	  inmortalidad,	  de	  cómo	  se	  vence	  
sobre	  la	  muerte	  (4).	  El	  hombre	  nuevo	  representa	  la	  comunidad	  y	  no	  tiene	  nombre.	  Es	  
anónimo	  y	  después	  de	  que	  la	  revolución	  venza,	  desaparece	  dentro	  de	  la	  comunidad	  sin	  que	  
su	  nombre	  sea	  exaltado	  como	  símbolo	  de	  la	  revolución.	  Es	  anónimo	  porque	  no	  es	  único,	  es	  
decir,	  le	  falta	  nombre	  porque	  no	  es	  una	  sola	  persona,	  sino	  la	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  
significa	  un	  colectivo.	  Encarna	  las	  actitudes	  revolucionarias	  hacia	  el	  estatus	  quo	  y	  provee	  el	  
modelo	  para	  todos	  de	  que	  la	  muerte	  no	  significa	  el	  fin	  de	  la	  causa.	  La	  muerte	  es	  algo	  que	  se	  
vence	  a	  través	  de	  una	  aceptación	  de	  este	  hecho	  de	  la	  experiencia	  vital.	  	  
	  
5.3	  La	  guerrilla	  como	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  
	   Será	  muy	  difícil	  tener	  una	  investigación	  sobre	  este	  tema	  sin	  tener	  en	  cuenta	  las	  
contribuciones	  de	  Ernesto	  “Che”	  Guevara	  porque	  él	  se	  preocupaba	  mucho	  por	  esta	  creación	  
del	  hombre	  nuevo.	  En	  las	  ideas	  del	  Che	  Guevara,	  se	  encuentra	  una	  rigidez	  en	  cuanto	  a	  la	  
creación	  del	  hombre	  nuevo.	  Esto	  significa	  que	  para	  el	  Che	  la	  disciplina	  es	  absolutamente	  
fundamental,	  y	  hay	  dos	  “áreas”	  donde	  sucede	  la	  autodisciplina:	  en	  la	  educación	  y	  en	  la	  
praxis,	  o	  sea,	  en	  la	  dedicación	  a	  la	  revolución	  (4).	  	  
	   La	  educación	  es	  un	  tema	  de	  gran	  importancia	  para	  Guevara.	  Plantea	  que	  somos	  
seres	  incompletos,	  y	  que	  la	  educación	  y	  dedicación	  a	  la	  causa	  de	  la	  revolución	  nos	  hace	  
seres	  completos.	  En	  el	  momento	  de	  la	  creación	  del	  hombre	  nuevo,	  el	  ser	  humano	  deja	  de	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estar	  incompleto.	  Para	  el	  Che,	  la	  educación	  sensibiliza	  a	  una	  persona	  con	  respecto	  a	  su	  
condición	  de	  oprimido	  dentro	  del	  sistema	  capitalista.	  “Society	  as	  a	  whole	  has	  to	  convert	  
itself	  into	  one	  giant	  school”	  (5).	  Este	  hilo	  de	  pensamiento	  está	  muy	  en	  línea	  con	  lo	  que	  ya	  
hemos	  destacado	  sobre	  Freire	  y	  su	  pedagogía	  universal.	  El	  Che	  propone	  esta	  misma	  
manera	  de	  educación	  universal	  que	  educa	  no	  sólo	  al	  campesino	  sino	  también	  al	  opresor	  
dentro	  de	  su	  rol	  en	  la	  reproducción	  de	  la	  opresión.	  La	  educación	  no	  significa	  simplemente	  
el	  conocimiento	  de	  hechos	  y	  datos	  famosos,	  y	  es	  mucho	  más,	  todo	  esto	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  
sistema	  tradicional	  contra	  el	  que	  luchan.	  La	  educación	  significa	  una	  realización	  de	  las	  
verdades	  sobre	  el	  capitalismo,	  y	  desde	  entonces	  una	  dedicación	  absoluta	  a	  la	  revolución	  
que	  intenta	  destruirlo.	  Un	  buen	  ejemplo	  de	  esta	  reconfiguración	  de	  la	  sociedad	  tiene	  que	  
ver	  con	  el	  concepto	  del	  trabajo.	  
La	  praxis	  de	  la	  revolución	  es	  el	  lugar	  donde	  el	  hombre	  se	  convierte	  en	  un	  hombre	  
nuevo,	  el	  hombre	  nuevo	  es	  la	  guerrilla.	  El	  concepto	  del	  trabajo	  es	  algo	  que	  le	  preocupa	  
mucho	  a	  los	  revolucionarios	  cubanos	  porque	  el	  sistema	  capitalista	  define	  la	  vida	  según	  el	  
trabajo.	  El	  capitalismo	  estableció	  una	  relación	  entre	  el	  hombre	  y	  su	  trabajo	  que	  gira	  en	  
torno	  exclusivamente	  al	  dinero.	  Es	  decir,	  el	  hombre	  trabaja	  simplemente	  porque	  es	  la	  única	  
manera	  de	  ganar	  dinero,	  y	  con	  ello,	  sobrevivir.	  Entonces	  en	  la	  creación	  del	  hombre	  nuevo	  
una	  idea	  que	  Che	  avanza	  es	  que	  el	  mundo	  tiene	  que	  cambiar	  de	  perspectiva	  en	  cuanto	  al	  
trabajo,	  haciendo	  que	  uno	  trabaje	  sin	  preocuparse	  por	  las	  recompensas	  monetarias.	  	  
Este	  concepto	  del	  trabajo	  y	  las	  ganancias	  de	  sí,	  representa	  un	  cambio	  radical	  en	  esta	  
relación.	  Sin	  duda,	  se	  puede	  entender	  esta	  rotura	  a	  través	  de	  la	  política	  de	  Rancière.	  Ahora,	  
la	  vida	  de	  las	  masas	  es	  una	  especie	  de	  trabajo	  para	  obtener	  más	  dinero	  para	  sobrevivir.	  La	  
sociedad	  nueva	  tiene	  que	  crearse	  de	  nuevo,	  y	  el	  Che	  luchaba	  por	  una	  visión	  en	  la	  que	  el	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hombre	  nuevo	  dejara	  de	  trabajar	  por	  la	  recompensa	  material	  del	  dinero	  fiduciario.	  El	  
hombre	  nuevo,	  representativo	  del	  colectivo	  de	  las	  masas,	  entiende	  sus	  esfuerzos	  del	  
trabajo	  como	  su	  toque	  personal	  en	  la	  creación	  de	  la	  comunidad.	  Es	  su	  propia	  contribución,	  
y	  se	  encuentra	  no	  solo	  la	  felicidad	  en	  este	  trabajo,	  sino	  también	  la	  sensación	  de	  totalidad	  
por	  sus	  contribuciones.	  
Así	  surge	  de	  nuevo	  la	  educación	  como	  otra	  salida	  de	  praxis.	  En	  la	  praxis	  de	  la	  auto-­‐
educación,	  el	  hombre	  se	  dará	  cuenta	  de	  las	  contradicciones	  presentes	  en	  el	  sistema	  
capitalista	  y	  dejará	  de	  trabajar	  por	  dinero.	  En	  vez	  de	  esto,	  su	  trabajo	  representaría	  la	  
dedicación	  que	  uno	  tiene	  para	  la	  revolución.	  Es	  importante	  entender	  que	  la	  revolución	  no	  
se	  limita	  solamente	  a	  lo	  que	  pasa	  en	  los	  campos	  de	  batalla,	  sino	  que	  es	  una	  evolución	  en	  el	  
ser	  humano	  y	  es	  una	  evolución	  de	  la	  sociedad	  que	  habita.	  La	  revolución	  no	  termina	  cuando	  
los	  tratados	  de	  paz	  son	  firmados,	  es	  más,	  esto	  solamente	  representa	  un	  nuevo	  principio	  .	  La	  
revolución	  es	  un	  proceso	  que	  sucede	  a	  lo	  largo	  del	  tiempo	  entonces	  representa	  no	  sólo	  un	  
estado	  en	  el	  presente	  sino	  también	  un	  futuro	  brillante.	  	  
La	  praxis	  más	  importante,	  sin	  embargo,	  para	  el	  Che	  es	  salir	  a	  la	  calle	  y	  levantar	  la	  
voz,	  es	  ser	  guerrilla.	  La	  calle	  es	  el	  espacio	  donde	  el	  colectivo	  puede	  actuar	  para	  cambiar	  su	  
mundo.	  De	  allí	  viene	  el	  concepto	  del	  hombre	  nuevo,	  la	  noción	  de	  que	  no	  se	  puede	  esperar	  	  
que	  el	  mundo	  cambie	  utilizando	  las	  herramientas	  del	  capitalismo,	  sino	  que	  hay	  que	  
construir	  al	  hombre	  nuevo	  para	  lograr	  esto	  (4-­‐5).	  En	  referencia	  a	  Rancière,	  el	  espacio	  de	  la	  
calle	  es	  un	  espacio	  compartido,	  entonces	  allí	  es	  donde	  se	  puede	  levantar	  la	  voz	  y	  ser,	  
finalmente,	  oído.	  La	  misma	  idea	  afirma	  el	  Che.	  
	   Antes	  de	  seguir,	  según	  el	  Che	  hay	  un	  elemento	  más	  para	  abordar	  en	  la	  creación	  del	  
hombre	  nuevo,	  y	  esta	  idea	  ya	  se	  había	  apoyado	  en	  la	  poesía	  política	  de	  Vallejo:	  el	  amor	  
70	  
	  
universal.	  Aunque	  se	  conoce	  al	  Che	  por	  su	  dedicación	  inquebrantable	  a	  la	  revolución,	  dice	  
que	  “at	  the	  risk	  of	  sounding	  ridiculous,	  I	  can	  say	  that	  the	  real	  revolution	  is	  guided	  by	  
profound	  feelings	  of	  love”	  (11).	  El	  Che	  también	  creyó	  que	  este	  cambio	  demasiado	  radical	  de	  
las	  experiencias	  vitales	  que	  caracterizan	  el	  mundo,	  aunque	  en	  casos	  requiere	  una	  violencia	  
brutal,	  es	  por	  un	  fuerte	  amor	  que	  se	  extiende	  a	  toda	  la	  humanidad	  para	  que	  luche.	  El	  
hombre	  nuevo	  no	  lucha	  como	  individuo	  ni	  lucha	  exclusivamente	  por	  el	  pueblo,	  sino	  que	  
lucha	  por	  el	  colectivo	  de	  toda	  la	  humanidad.	  	  	  
	  
5.4	  La	  continuidad	  de	  la	  comunidad	  
	   Georges	  Bataille	  en	  su	  libro	  Eroticism	  matiza	  el	  momento	  crucial	  de	  la	  conversión	  
del	  hombre	  en	  una	  especie	  nueva,	  y	  aunque	  su	  aplicación	  no	  se	  refiere	  exclusivamente	  al	  
contexto	  revolucionario	  de	  la	  guerra,	  vale	  la	  pena	  mencionarla	  porque	  presenta	  varias	  
conexiones	  con	  el	  concepto	  de	  la	  formación	  del	  hombre	  nuevo.	  	  El	  punto	  central	  de	  Bataille	  
tiene	  que	  ver	  con	  la	  división	  de	  seres	  según	  una	  noción	  de	  continuidad	  y	  discontinuidad.	  La	  
discontinuidad	  del	  estado	  mortal	  significa	  que	  se	  nace	  solo	  y	  vive	  en	  un	  espacio	  que	  
solamente	  un	  propio	  ser	  puede	  ocupar	  (Bataille	  12).	  Existe	  un	  abismo	  impenetrable	  entre	  
cada	  ser	  humano,	  y	  se	  puede	  entender	  este	  abismo	  cuando	  se	  piensa	  en	  el	  cuerpo	  físico	  que	  
representa	  los	  límites	  físicos	  de	  cada	  ser,	  o	  si	  consideramos	  la	  imposibilidad	  de	  entrar	  en	  la	  
mente	  del	  otro.	  	  
La	  experiencia	  es	  propia	  y	  es	  imposible	  compartirla	  en	  un	  sentido	  comprehensivo.	  
Tenemos	  palabras	  y	  acciones	  para	  hacer	  comparaciones	  entre	  dos	  experiencias,	  y	  se	  
pueden	  dibujar	  conclusiones	  generales	  sobre	  la	  experiencia	  vital	  a	  través	  de	  estas	  
comparaciones,	  pero	  nunca	  en	  la	  vida	  puede	  una	  persona	  sentir	  la	  experiencia	  de	  la	  otra	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con	  toda	  la	  complejidad	  de	  los	  sistemas	  de	  percepción	  que	  tiene,	  nunca	  se	  puede	  mirar	  por	  
los	  ojos	  del	  otro.	  Este	  golfo	  es	  imposible	  de	  cruzar,	  y	  es	  el	  resultado	  del	  nacimiento	  que	  nos	  
da	  la	  forma	  física	  del	  cuerpo.	  El	  nacimiento	  	  entrega	  al	  hombre	  al	  estado	  de	  discontinuidad.	  
	   Si	  el	  nacimiento	  significa	  la	  creación	  de	  la	  discontinuidad,	  su	  opuesto,	  la	  muerte,	  
significaría	  el	  puente	  a	  la	  continuidad.	  Bataille	  plantea	  que	  la	  muerte	  nos	  devuelve	  a	  la	  
comunidad	  (13).	  Hay	  una	  lucha	  inmensa	  que	  sucede	  dentro	  de	  cada	  uno	  entre	  la	  nostalgia	  
por	  la	  continuidad	  y	  la	  obligación	  con	  nuestra	  experiencia	  discontinua.	  La	  continuidad	  
significa	  una	  armonía	  total	  entre	  los	  individuos	  que	  no	  extrañan	  su	  individualidad	  sino	  que	  
entienden	  su	  lugar	  en	  el	  todo	  de	  la	  comunidad.	  No	  luchan	  para	  mantener	  su	  estado	  distinto.	  
El	  hecho	  de	  que	  todos	  vamos	  a	  morir	  significa	  que	  hay	  un	  punto	  final	  de	  esta	  experiencia,	  y	  
eso	  nos	  da	  mucha	  preocupación	  porque	  significa	  que	  todo	  esto	  va	  a	  desaparecer.	  	  
	   Hay	  dos	  cosas	  que	  están	  interactuando	  aquí	  que	  ya	  he	  mencionado	  y	  que	  valen	  la	  
pena	  concretar.	  Es	  la	  profundidad	  de	  la	  violencia	  que	  nos	  arranca	  de	  esta	  experiencia	  
discontinua,	  o	  sea,	  la	  muerte,	  y	  es	  esta	  muerte	  como	  sacrificio	  la	  que	  nos	  lleva	  a	  la	  
continuidad:	  “The	  most	  violent	  thing	  of	  all	  for	  us	  is	  death	  which	  jerks	  us	  out	  of	  a	  tenacious	  
obsession	  with	  the	  lastingness	  of	  our	  discontinuous	  being”	  (16).	  Bataille	  se	  enfoca	  mucho	  
en	  la	  reproducción	  como	  el	  factor	  fundamental	  en	  la	  creación	  de	  la	  discontinuidad,	  e	  
incluye	  la	  posibilidad	  de	  lograr	  el	  estado	  continuo	  a	  través	  del	  acto	  sexual.	  
No	  es	  la	  intención	  ahora	  perderse	  en	  todas	  estas	  ideas	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  el	  
momento	  sexual	  del	  orgasmo,	  pero	  la	  importancia	  en	  mencionarlo	  es	  para	  enfocarse	  en	  el	  
otro	  lado:	  la	  muerte	  como	  transición	  a	  la	  continuidad.	  Bataille	  plantea	  que	  en	  el	  momento	  
más	  intenso	  de	  la	  experiencia	  sexual,	  el	  ser	  humano	  se	  pierde	  por	  un	  momento,	  se	  disuelve	  
en	  la	  experiencia	  de	  los	  dos,	  y	  se	  devuelve	  a	  la	  continuidad	  perdida.	  El	  miliciano	  proletario	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se	  pierde	  en	  la	  locura	  de	  la	  batalla,	  supera	  su	  estado	  como	  un	  mero	  mortal.	  Este	  es	  el	  punto	  
fundamental	  de	  Bataille:	  que	  intentamos	  llevar	  al	  mundo	  discontinuo	  todos	  los	  elementos	  
de	  la	  continuidad	  que	  este	  mundo	  puede	  soportar	  (18).	  
	  La	  muerte	  es	  demasiado	  violenta	  para	  experimentarla	  todos	  los	  días,	  entonces	  en	  
Bataille	  es	  el	  acto	  sexual	  lo	  que	  trae	  la	  continuidad	  al	  mundo	  discontinuo.	  La	  muerte	  crea	  
una	  comunidad,	  representa	  una	  vuelta	  al	  estado	  primordial	  del	  colectivo,	  una	  unión	  con	  
todos	  en	  un	  estado	  continuo.	  El	  problema,	  como	  lo	  veo	  yo,	  es	  que	  parece	  que	  son	  dos	  
comunidades	  distintas.	  Es	  decir,	  aunque	  la	  muerte	  puede	  representar	  la	  continuidad,	  
todavía	  hay	  una	  división	  entre	  los	  que	  respiran	  y	  los	  que	  han	  expirado.	  	  
	  
5.5	  Hernández:	  Figura	  del	  hombre	  nuevo	  
	   Miguel	  Hernández	  es	  el	  único	  poeta	  en	  este	  trabajo	  que	  pertenece	  al	  pueblo	  español,	  
entonces	  para	  él,	  la	  guerra	  civil	  española	  fue	  un	  contexto	  más	  cercano	  y	  personal	  que	  para	  
los	  otros	  dos	  poetas,	  y	  es	  quizás	  por	  eso	  que	  Hernández	  no	  solamente	  escribía	  poesía	  para	  
la	  Guerra	  Civil	  Española	  sino	  que	  también	  se	  involucraba	  en	  la	  militancia	  actual	  del	  bando	  
republicano.	  Este	  primer	  punto,	  aunque	  no	  se	  deriva	  exclusivamente	  de	  los	  versos	  de	  sus	  
poemas,	  es	  de	  alta	  importancia	  en	  referencia	  a	  la	  política	  activa	  de	  Rancière	  que	  es	  el	  
fundamento	  de	  este	  trabajo.	  
	   Hernández	  no	  es	  el	  primer	  artista-­‐soldado	  entonces	  no	  es	  el	  punto	  decir	  que	  el	  
artista	  tiene	  que	  convertirse	  en	  soldado.	  La	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  no	  corresponde	  
exclusivamente	  a	  estas	  características	  del	  artista	  o	  soldado.	  Sin	  embargo,	  si	  recordamos	  lo	  
que	  plantean	  Badiou	  y	  el	  Che,	  que	  el	  agente	  catalizador	  que	  crea	  las	  condiciones	  subjetivas	  
para	  la	  revolución	  es	  el	  soldado,	  esto	  da	  significado	  al	  sacrificio	  que	  hizo	  Hernández:	  el	  
73	  
	  
sacrifico	  de	  ponerse	  en	  el	  espacio	  de	  la	  batalla	  y	  vivir	  en	  representación	  de	  la	  idea.	  Es	  más,	  
Hernández	  se	  murió	  en	  la	  cárcel	  por	  su	  dedicación	  a	  esta	  idea,	  y	  este	  hecho	  cumple	  otra	  
faceta	  de	  la	  figura	  del	  hombre	  nuevo,	  la	  de	  que	  la	  muerte	  de	  uno	  significa	  el	  fin	  de	  la	  causa.	  
Aunque	  Hernández	  se	  murió,	  la	  idea	  por	  la	  que	  luchaba	  seguía	  siendo	  una	  causa	  común.	  
	   En	  este	  capítulo,	  abordo	  la	  obra	  de	  Hernández	  a	  través	  de	  dos	  ideas:	  primero,	  que	  él	  
mismo	  se	  convirtió	  en	  ejemplo	  de	  la	  figura	  del	  hombre	  nuevo	  según	  las	  ideas	  que	  acabo	  de	  
desarrollar;	  y	  segundo,	  la	  identificación	  de	  una	  poética	  política	  puesto	  que	  logra	  darle	  la	  
voz	  a	  un	  parte	  que	  no	  tiene	  voz.	  La	  poesía	  de	  Hernández	  tiene	  éxito	  en	  transcender	  el	  mero	  
ruido	  y	  asume	  una	  función	  expresiva	  para	  lo	  bueno	  y	  lo	  malo.	  	  
	   Antes	  de	  alistarse	  en	  los	  regimientos	  militares,	  Hernández	  era	  activista	  en	  la	  cultura	  
política	  de	  la	  República	  en	  los	  años	  anteriores	  a	  la	  Guerra	  Civil.	  Zardoya	  relata	  sobre	  la	  vida	  
de	  Hernández	  en	  su	  artículo,	  “Miguel	  Hernández:	  Vida	  y	  Obra”,	  que	  el	  autor	  tenía	  un	  puesto	  
en	  las	  Misiones	  Pedagógicas,	  las	  cuales	  tenían	  como	  meta	  la	  educación	  básica	  de	  las	  
poblaciones	  rurales	  de	  España	  (219).	  Esto	  significa	  que	  ya	  sentía	  una	  solidaridad	  con	  el	  
pueblo	  español,	  y	  tiene	  sentido	  porque	  él	  mismo	  creció	  en	  los	  campos	  de	  Orihuela,	  en	  la	  
región	  de	  Alicante,	  por	  lo	  que	  entendía	  la	  importancia	  de	  la	  educación	  como	  
responsabilidad	  personal.	  
	   En	  julio	  de	  1936	  se	  inició	  la	  intervención	  militar	  contra	  la	  república.	  La	  crítica	  
Zardoya	  comenta	  que	  “en	  este	  momento	  histórico,	  no	  es	  la	  suya	  una	  actitud	  intelectual	  sino	  
una	  entrega	  total	  y	  apasionada	  a	  la	  causa	  del	  pueblo.	  Por	  eso	  se	  incorpora	  inmediatamente	  
a	  las	  milicias	  populares	  como	  un	  voluntario	  más”	  (222).	  Para	  Hernández,	  la	  Guerra	  Civil	  
representó	  algo	  mucho	  más	  cercano	  que	  para	  los	  otros	  poetas	  porque	  eran	  hombres	  de	  su	  
misma	  patria	  masacrándose.	  Es	  quizás	  por	  esta	  razón	  que	  Hernández	  fue	  a	  las	  trincheras	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en	  solidaridad	  con	  el	  pueblo	  luchando	  por	  su	  libertad,	  y	  por	  eso,	  “logra	  con	  esta	  poética	  
acompasar	  el	  talante	  combativo	  y	  la	  expresión	  convincente.	  Logra	  la	  ruptura	  con	  la	  poesía	  
burguesa”	  (De	  Luis	  119).	  	  
A	  lo	  largo	  de	  esta	  investigación,	  yo	  luchaba	  con	  la	  justificación	  del	  poeta	  político	  que	  
ejerce	  toda	  la	  capacidad	  artística	  de	  criticar	  y	  denunciar	  un	  contexto	  de	  opresión,	  pero	  no	  
se	  involucra	  en	  la	  lucha	  violenta	  para	  cambiarlo.	  Neruda,	  mucho	  más	  que	  Vallejo,	  se	  ha	  
declarado	  como	  poeta	  político	  y	  en	  tono	  directo,	  se	  sume	  en	  el	  pueblo	  para	  cantar	  su	  
experiencia.	  Hay	  que	  cuestionar	  si	  es	  la	  misma	  cosa	  estar	  lejos	  de	  las	  balas	  disparadas,	  
escribiendo	  poemas,	  y	  estar	  justo	  allá	  en	  las	  trincheras	  mirando	  a	  los	  ojos	  de	  sus	  camaradas	  
muertos.	  Zardoya	  plantea	  que	  “La	  guerra	  es	  para	  él	  —como	  para	  el	  pueblo	  español—	  vida	  y	  
esperanza,	  una	  forma	  de	  salvarse	  de	  la	  esclavitud	  y	  de	  acabar,	  por	  medio	  de	  guerra,	  con	  la	  
guerra”	  (222).	  En	  esta	  capacidad,	  Hernández	  logra	  transformarse	  en	  un	  hombre	  nuevo	  para	  
el	  beneficio	  del	  pueblo	  español.	  	  
El	  hecho	  de	  que	  los	  demás	  no	  se	  dedicaron	  a	  la	  guerra	  no	  significa	  necesariamente	  
una	  debilidad	  de	  carácter,	  o	  por	  lo	  menos	  no	  es	  el	  punto	  que	  quiero	  afirmar.	  Tal	  vez	  la	  
diferencia	  tenga	  que	  ver	  con	  la	  posición	  como	  extranjero	  de	  Neruda	  y	  Vallejo	  que	  no	  les	  
permitían	  involucrarse	  hasta	  el	  nivel	  radical	  de	  Hernández:	  “Neruda	  concibe	  la	  guerra	  civil	  
como	  algo	  fuera	  de	  sí”	  es	  una	  razón	  que	  menciona	  el	  crítico	  Stephen	  Hart	  en	  su	  artículo,	  
“Miguel	  Hernández	  y	  Pablo	  Neruda:	  Dos	  modos	  de	  influir”	  (121).	  Esto	  me	  recuerda	  el	  
mismo	  fenómeno	  en	  los	  Estados	  Unidos	  durante	  la	  guerra	  Vietnam	  y	  otro	  extranjero	  que	  
criticaba	  la	  guerra	  sin	  alistarse	  en	  el	  ejército,	  John	  Lennon.	  Él	  también	  dirigía	  su	  arte	  hacia	  
una	  guerra	  injusta	  que	  no	  era	  la	  suya.	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Muy	  pronto,	  confirmado	  por	  Zardoya,	  los	  poemas	  de	  Hernández	  se	  difundían	  entre	  
los	  soldados	  del	  ejército	  republicano	  (222),	  lo	  cual	  implica	  el	  cambio	  radical	  en	  la	  forma	  de	  
hacer	  poesía.	  No	  sólo	  se	  puso	  físicamente	  en	  las	  fronteras	  de	  batallas	  sino	  que	  también	  
llevaba	  consigo	  su	  poética.	  A	  través	  de	  este	  acto,	  se	  notan	  dos	  políticas	  nuevas	  ligadas	  a	  la	  
política	  de	  Rancière:	  una	  función	  nueva	  para	  la	  poesía	  y	  también	  un	  espacio	  nuevo.	  
Por	  primera	  vez	  la	  poesía	  acepta	  una	  función	  militarizada.	  Acepta	  toda	  la	  militancia	  
que	  había	  desarrollado	  Neruda,	  pero	  la	  lleva	  un	  paso	  más	  a	  través	  de	  escribir	  poesía	  que	  
debe	  ser	  leída	  en	  las	  fronteras	  de	  batalla	  para	  animar	  a	  los	  soldados.	  Se	  nota	  la	  radicalidad	  
de	  este	  acto	  si	  se	  considera	  que	  anteriormente,	  la	  poesía	  se	  daba	  como	  algo	  para	  disfrutar	  y	  
entretener,	  y	  que	  trataba	  temas	  como	  el	  amor	  y	  la	  naturaleza.	  Ahora,	  esta	  poesía	  habla	  de	  la	  
sangre,	  de	  huesos,	  del	  sacrificio	  por	  la	  causa,	  del	  sudo:	  “En	  1936,	  con	  la	  llegada	  de	  la	  Guerra	  
Civil	  Española,	  tanto	  para	  Hernández	  como	  para	  Neruda,	  la	  hora	  de	  la	  poesía	  se	  convirtió	  
en	  la	  hora	  de	  la	  espada”	  (Hart	  120).	  
La	  poesía	  política	  de	  Hernández	  tiene	  muchas	  influencias	  de	  la	  poesía	  política	  de	  
Neruda,	  si	  bien	  se	  tiene	  en	  cuenta	  que	  eran	  muy	  amigos	  y	  Hernández	  frecuentaba	  la	  casa	  de	  
Neruda	  en	  Madrid.	  La	  función	  nueva	  de	  la	  poesía	  de	  Hernández	  tiene	  sus	  raíces	  en	  el	  
artículo	  ya	  mencionado	  en	  el	  capítulo	  de	  Neruda,	  “Una	  poesía	  sin	  pureza”.	  El	  crítico	  Hart	  
afirma	  que	  “Hernández	  ciertamente	  lo	  leyó”	  (118),	  entonces	  se	  puede	  notar	  la	  influencia	  en	  
el	  poema	  “El	  Sudor”,	  un	  líquido	  impuro	  que	  Neruda	  evoca	  en	  su	  pequeño	  artículo	  sobre	  su	  
poesía	  nueva:	  
“Los	  que	  no	  habéis	  sudado	  jamás,	  los	  que	  andáis	  yertos	  
en	  el	  ocio	  sin	  brazos,	  sin	  música,	  sin	  poros,	  
no	  usaréis	  la	  corona	  de	  los	  poros	  abiertos	  
76	  
	  
ni	  el	  poder	  de	  los	  toros.”	  	  
(Antologia,	  vv.	  25-­‐28,	  117)	  
	   Esta	  poesía	  nueva	  tiene	  la	  capacidad	  de	  identificar	  al	  pueblo	  con	  un	  símbolo	  impuro	  
—el	  sudor—	  y	  exaltarlo	  por	  la	  caracterización	  de	  su	  tarea	  manual.	  El	  sudor	  es	  un	  símbolo	  
impuro	  total	  en	  que	  el	  sabor	  es	  salado,	  mancha	  la	  ropa	  y	  es	  el	  producto	  de	  esfuerzo	  manual.	  
No	  encarna	  la	  belleza	  como	  antes	  significaba.	  Más	  adelante	  en	  el	  mismo	  poema,	  “El	  Sudor”,	  
Hernández	  hace	  una	  importante	  equivalencia	  entre	  todos	  los	  hombres	  el	  y	  sudor:	  
	   “Entregad	  al	  trabajo,	  compañeros,	  las	  frentes:	  
	   que	  el	  sudor,	  con	  su	  espalda	  de	  sabrosos	  cristales,	  
	   con	  sus	  lentos	  diluvios,	  os	  hará	  transparentes,	  
	   venturosos,	  iguales.”	  
	   (Antología,	  vv.	  33-­‐36,	  117)	  
	   El	  sudor	  es	  el	  factor	  que	  tienen	  en	  común,	  es	  decir,	  su	  experiencia	  inescapable	  como	  
campesino.	  Hernández	  pone	  una	  fuerza	  en	  este	  líquido	  tan	  cotidiano	  que	  nunca	  se	  ha	  
puesto	  en	  la	  poesía	  como	  factor	  unificador.	  Uno	  de	  los	  poemas	  más	  llamativos	  del	  poemario	  
Vientos	  del	  pueblo	  lleva	  el	  título	  de	  “Niño	  Yuntero”,	  lo	  cual	  es	  una	  imagen	  bastante	  realista.	  
Este	  poema	  se	  puede	  haber	  dado	  para	  gritar	  en	  las	  trincheras	  como	  para	  animar	  a	  los	  
soldados	  porque	  es	  un	  relato	  de	  sus	  vidas	  en	  el	  campo:	  
“Nace,	  como	  la	  herramienta,	  
a	  los	  golpes	  destinado,	  
de	  una	  tierra	  descontenta	  
y	  un	  insatisfecho	  arado.”	  




	   Este	  símbolo	  de	  haber	  nacido	  como	  herramienta	  me	  ha	  impactado	  fuertemente.	  La	  
identificación	  del	  niño	  campesino	  como	  una	  herramienta	  lleva	  consigo	  una	  abundancia	  de	  
connotaciones,	  ninguna	  de	  las	  cuales	  es	  positiva:	  	  
	   “Lo	  veo	  arar	  los	  rastrojos,	  
	   y	  devorar	  un	  mendrugo,	  
	   y	  declarar	  con	  los	  ojos,	  
	   que	  por	  qué	  es	  carne	  de	  yugo.”	  
	   (Antología,	  vv.	  45-­‐48,	  110)	  
	  
	   El	  crítico	  Sánchez	  Vidal	  en	  las	  notas	  a	  pie	  de	  la	  página	  en	  Antología	  poética	  habla	  de	  
este	  poema	  como	  ejemplo	  de	  un	  “trasfondo	  autobiográfico	  que	  se	  alza	  contra	  el	  fatalismo	  
de	  esas	  vidas	  destinadas	  desde	  la	  infancia	  a	  un	  trabajo	  humillante	  y	  sin	  horizontes.	  De	  ese	  
modo,	  se	  pretende	  hacer	  llegar	  a	  los	  combatientes	  las	  razones	  por	  las	  que	  luchan,	  y	  va	  más	  
allá	  de	  las	  meras	  manifestaciones	  circunstanciales”	  (112).	  Los	  poemas	  políticos,	  entonces,	  
no	  tienen	  que	  siempre	  motivar	  al	  pueblo	  a	  continuar	  la	  lucha	  en	  términos	  tan	  explícitos,	  
sino	  que	  puede	  ser	  un	  poema	  que	  simplemente	  hable	  de	  una	  realidad	  dura	  que	  los	  
campesinos	  entienden	  —es	  su	  vida.	  El	  punto	  del	  crítico	  Sánchez	  Vidal	  es	  sobresaliente	  
porque	  apoya	  la	  imagen	  de	  Hernández	  como	  poeta	  integrado	  en	  el	  pueblo	  español.	  
Otra	  idea	  es	  el	  espacio	  nuevo	  —la	  batalla—	  que	  está	  conectado	  a	  lo	  que	  acabo	  de	  
decir	  sobre	  la	  función	  nueva.	  La	  función	  nueva	  de	  poemas	  que	  exaltan	  el	  sacrificio	  del	  
pueblo	  español	  y	  que	  lo	  anima	  a	  luchar	  no	  puede	  suceder	  sin	  el	  espacio	  de	  la	  batalla.	  Ya	  
mencioné	  como	  Hernández	  se	  alistó	  en	  los	  regimientos	  del	  bando	  republicano,	  entonces	  
como	  soldado	  estaba	  en	  las	  trincheras	  de	  las	  batallas	  y	  es	  de	  importancia	  significativa,	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como	  explica	  Zardoya,	  que	  “a	  veces,	  él	  mismo	  recitará	  sus	  versos	  de	  amor	  o	  de	  guerra	  en	  
cualquier	  lugar	  del	  frente,	  en	  un	  centro	  de	  cultura	  para	  obreros	  y	  soldados”	  (224).	  
El	  arte	  anteriormente	  ocupaba	  un	  lugar	  que	  no	  tenía	  nada	  que	  ver	  con	  la	  violencia	  
de	  batalla	  y	  la	  opresión	  de	  personas.	  La	  idea	  de	  leer	  poemas	  mientras	  pasen	  balas	  
disparadas	  significa	  un	  cambio	  radical	  en	  las	  divisiones	  que	  caracterizan	  los	  espacios	  que	  
puede	  ocupar	  la	  poesía.	  Introduce	  algo	  totalmente	  nuevo	  en	  la	  relación	  entre	  ser	  poeta	  y	  
hacer	  poesía.	  En	  esta	  manera,	  Hernández	  logró	  la	  derrota	  de	  la	  jerarquía	  que	  ordena	  los	  
espacios	  para	  la	  poesía	  e	  introdujo	  un	  espacio	  nuevo:	  la	  batalla.	  	  
Todo	  esto	  implica	  el	  nivel	  profundo	  que	  logró	  Hernández	  en	  absorberse	  dentro	  del	  
pueblo	  español,	  y	  allí	  radica	  la	  política	  nueva.	  Los	  tres	  poetas	  que	  se	  dan	  para	  este	  trabajo	  
han	  intentado	  sumirse	  en	  el	  pueblo	  para	  lograr	  sus	  políticas,	  pero	  ninguno	  de	  los	  otros	  dos	  
alcanzó	  el	  nivel	  de	  Hernández.	  Dice	  en	  “Sentado	  sobre	  los	  muertos”:	  
“Que	  mi	  voz	  suba	  a	  los	  montes	  
y	  baje	  a	  la	  tierra	  y	  truene	  
eso	  pide	  mi	  garganta	  
desde	  ahora	  y	  desde	  siempre.	  
Acércate	  a	  mi	  clamor,	  
pueblo	  de	  mi	  misma	  leche,	  
árbol	  que	  con	  tus	  raíces	  
encarcelado	  me	  tienes	  
que	  aquí	  estoy	  para	  amarte	  
y	  estoy	  para	  defenderte	  
con	  la	  sangre	  y	  con	  la	  boca	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como	  dos	  fusiles	  fieles”	  
(Antología,	  vv.	  7-­‐18,	  119)	  
	   En	  este	  poema,	  Hernández	  asume	  una	  voz	  que	  se	  dirige	  al	  pueblo	  español	  para	  
cantar	  su	  agonía,	  y	  eso	  argumenta	  Hart	  en	  su	  artículo	  “Miguel	  Hernández	  y	  Pablo	  Neruda:	  
Dos	  modos	  de	  influir”,	  “la	  voz	  del	  poeta	  se	  funde	  completamente	  con	  la	  voz	  del	  pueblo”	  
(120-­‐121).	  Hernández	  es	  sincero	  en	  el	  uso	  de	  estas	  palabras	  como	  “amarte”	  y	  “defenderte”.	  
Se	  nota	  que	  para	  él	  escribir	  poesía	  no	  fue	  el	  fin	  sino	  el	  principio.	  A	  través	  de	  su	  poesía,	  se	  ve	  
el	  amor	  por	  el	  pueblo	  y	  ya	  entiende	  su	  sufrimiento.	  Es	  cierto	  también	  que	  defendió	  el	  
pueblo	  español	  hasta	  su	  muerte	  en	  la	  cárcel.	  
	   Hay	  que	  considerar	  cómo	  todo	  esto	  se	  relaciona	  con	  el	  concepto	  del	  hombre	  nuevo.	  
Volviendo	  al	  ensayo	  de	  Badiou,	  dice	  sobre	  el	  hombre	  nuevo	  que	  es	  la	  figura	  de	  una	  
disciplina	  colectiva	  a	  una	  idea	  y	  no	  es	  la	  afirmación	  de	  sí	  mismo	  ni	  la	  promoción	  de	  
superioridad	  (2).	  Hernández	  se	  hizo	  hombre	  nuevo	  a	  través	  de	  alistarse	  en	  la	  guerra	  y	  
ponerse	  en	  las	  trincheras.	  En	  este	  acto,	  se	  sumió	  en	  la	  colectividad	  del	  bando	  republicano	  
sin	  llamar	  la	  atención	  sobre	  sí	  mismo.	  En	  esta	  época,	  Hernández	  como	  artista	  ya	  había	  
alcanzado	  un	  nivel	  bastante	  desarrollado	  de	  su	  práctica,	  lo	  cual	  significa	  que	  podría	  haber	  
evitado	  la	  lucha	  actual.	  Hernández,	  sin	  embargo,	  se	  solidarizó	  con	  el	  pueblo	  y	  su	  lucha	  
colectiva	  hasta	  que	  murió	  en	  la	  cárcel	  por	  sus	  acciones	  contra	  los	  falangistas.	  
	   Los	  críticos	  concluyen	  que	  Hernández	  “Sale	  de	  la	  tierra,	  habla	  de	  la	  tierra;	  sale	  del	  
pueblo,	  habla	  del	  pueblo;	  sufre	  con	  el	  pueblo,	  defiende	  el	  pueblo.	  No	  es	  individuo	  aislado;	  
es	  pueblo	  mismo	  en	  la	  voz	  de	  su	  poeta”	  (De	  Luis	  120),	  y	  que	  su	  aceptación	  de	  su	  poesía	  
impura	  abraza	  los	  ideales	  de	  Marx,	  donde	  el	  arte	  tiene	  una	  responsabilidad	  social	  para	  
hablar	  por	  el	  pueblo	  (Nichols	  79).	  Con	  consideración	  por	  la	  política	  de	  Rancière,	  o	  la	  poesía	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de	  Hernández	  indica	  dolor	  y	  placer,	  o	  es	  capaz	  de	  asumir	  también	  una	  función	  expresiva	  de	  
destacar	  lo	  justo	  e	  injusto.	  La	  conclusión	  de	  este	  trabajo	  es	  que	  Hernández	  logró	  a	  la	  misma	  
vez	  la	  expresión	  de	  la	  injusticia	  y	  la	  indicación	  del	  sufrimiento	  del	  pueblo.	  Dio	  su	  vida	  por	  
una	  idea—la	  idea	  de	  la	  igualdad	  de	  todos	  los	  hombres	  y	  que,	  como	  seres	  humanos,	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